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The Stolen Body* 

 

Trupul furat 

          Mr. Bessel was the senior partner in the firm of Bessel, 

Hart, and Brown, of St. Paul's Churchyard¹, and for many years 

he was well known among those interested in psychical² 

research as a liberal-minded and conscientious investigator. He 

was an unmarried man, and instead of living in the suburbs, 

after the fashion of his class, he occupied rooms in the Albany³, 

⁶, and 

in November, 1896, he commenced a series of experiments in 

alleged possibility of projecting an apparition of one's self by 

force of will through space. 

          Domnul Bessel era asociat senior la firma Bessel, Hart şi 

Brown de pe strada St. Paul’s Churchyard¹ şi de mulţi ani era 

recunoscut printre cei interesaţi de studiile parapsihologice² ca 

fiind un cercetător sârguincios, cu mintea deschisă. Era 

necăsătorit şi în loc să locuiască în suburbii, aşa cum era la 

modă printre oamenii cu starea lui, el locuia la Albany³, 

aproape de Piccadilly . Era interesat în mod special de telepatie  

şi apariţiunile în spirit ale celor vii⁶, iar în noiembrie 1896, a 

început o serie de experimente împreună cu domnul Vincey, 

care locuia la Staple Inn , pentru a testa aşa-zisa posibilitate de 

a-ţi proiecta propriul duh în spaţiu, folosindu-te de puterea 

minţii. 

          Their experiments were conducted in the following 

manner: At a pre-arranged hour Mr. Bessel shut himself in one 

of his rooms in the Albany and Mr. Vincey in his sitting-room 

in Staple Inn, and each then fixed his mind as resolutely as  

 

* Twelve Stories and A Dream, London: Macmillan and Co., 1903 

 

          Experimentele lor se desfăşurau în felul următor: La o oră 

prestabilită, domnul Bessel se închidea într-una din camerele 

lui de la Albany şi domnul Vincey se închidea în salonaşul lui 

de la Staple Inn, iar apoi fiecare se gândea la celălalt, cât mai  
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possible on the other. Mr. Bessel had acquired the art of self-

hypnotise himself and then to project himself as a "phantom of 

the living" across the intervening space of nearly two miles into 

Mr. Vincey's apartment. 

intens posibil. Domnul Bessel căpătase cunoştinţe de auto-

-

hipnotizeze, iar apoi să se proiecteze pe sine ca „fantomă vie” la 

aproape trei kilometri distanţă, în apartamentul domnului 

Vincey. 

          On several evenings this was tried without any 

satisfactory result, but on the fifth or sixth occasion Mr. Vincey 

did actually see or imagine he saw an apparition of Mr. Bessel 

standing in his room. He states that the appearance, although 

brief, was very vivid and real. He noticed that Mr. Bessel's face 

was white and his expression anxious, and, moreover, that his 

hair was disordered. For a moment Mr. Vincey, in spite of his 

state of expectation, was too surprised to speak or move, and in 

that moment it seemed to him as though the figure glanced 

over its shoulder and incontinently vanished. 

          Au încercat asta câteva seri la rând fără niciun rezultat 

mulţumitor, dar a cincea sau a şasea oară, domnul Vincey chiar 

a văzut sau şi-a imaginat că a văzut spiritul domnului Bessel 

stând la el în cameră. El mărturiseşte că apariţia, deşi scurtă, a 

fost foarte intensă şi reală. A observat că domnul Bessel avea 

chipul foarte alb, privirea îngrijorată şi, pe deasupra, mai avea 

şi părul ciufulit. Pentru o clipă domnul Vincey, în ciuda 

faptului că era într-o stare de expectativă, a fost prea surprins 

ca să se mişte sau ca să mai zică ceva şi în acel moment i s-a 

părut că silueta s-a uitat peste umăr şi a dispărut împotriva 

voinţei sale.  

          It had been arranged that an attempt should be made to 

photograph any phantasm seen, but Mr. Vincey had not the 

instant presence of mind to snap the camera that lay ready on 

the table beside him, and when he did so he was too late. 

Greatly elated, however, even by this partial success, he made a 

         Stabiliseră să încerce să fotografieze orice fantomă văzută, 

dar domnul Vincey nu a avut sclipirea de moment să pună 

mâna pe aparatul de fotografiat care stătea pregătit pe masă, 

lângă el, iar când a făcut-o, era prea târziu. Cu toate acestea, era 

în culmea fericirii chiar şi datorită acestui succes parţial, aşa că 
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note of the exact time, and at once took a cab to the Albany to 

inform Mr. Bessel of this result. 

a scris pe un bileţel ora exactă şi a luat imediat un taxi până la 

Albany, pentru a-l anunţa pe domnul Bessel de acest rezultat. 

         He was surprised to find Mr. Bessel's outer door standing 

open to the night, and the inner apartments lit and in an 

extraordinary disorder. An empty champagne magnum lay 

smashed upon the floor; its neck had been broken off against 

the inkpot on the bureau and lay beside it. An octagonal 

occasional table, which carried a bronze statuette and a number 

of choice books, had been rudely overturned, and down the 

primrose paper of the wall inky fingers had been drawn, as it 

seemed for the mere pleasure of defilement. One of the delicate 

chintz curtains had been violently torn from its rings and thrust 

upon the fire, so that the smell of its smouldering filled the 

room. Indeed the whole place was disarranged in the strangest 

fashion. For a few minutes Mr. Vincey, who had entered sure of 

finding Mr. Bessel in his easy chair awaiting him, could 

scarcely believe his eyes, and stood staring helplessly at these 

unanticipated things. Then, full of a vague sense of calamity, he 

sought the porter at the entrance lodge. 

          A fost surprins să găsească uşa de la intrare a domnului 

Bessel larg deschisă, în mijlocul nopţii, lumina aprinsă şi 

camerele într-o dezordine de nedescris. O sticlă mare de 

şampanie era spartă pe jos, goală; gâtul sticlei fusese spart de 

călimara de pe birou, lângă care era acum aşezat. O măsuţă 

octogonală, pe care erau aşezate o statuetă din bronz şi câteva 

cărţi preferate, fusese răsturnată violent; partea de jos a 

tapetului înflorat fusese mânjită de degete pline de cerneală, 

parcă doar de dragul de a-l strica. Una dintre perdelele delicate 

din creton fusese ruptă cu putere din inele şi aruncată pe foc, 

astfel că mirosul ei înăbuşit umplea toată camera. Într-adevăr, 

toată casa era răvăşită într-un fel care te punea pe gânduri. Preţ 

de câteva minute, domnul Vincey, care intrase pe uşă convins 

că îl va găsi pe domnul Bessel aşteptându-l în fotoliul său, abia 

îşi putea crede ochilor când a văzut ce e acolo, aşa că rămase 

neputincios cu privirile ţintuite la aceste fapte neprevăzute. 

Apoi, cuprins de un vag presentiment că avea să se petreacă o 

catastrofă, îl căută pe paznic în ghereta de la intrare.  

         "Where is Mr. Bessel?" he asked. "Do you know that all the          - Unde e domnul Bessel? întrebă el. Ştiai că toată mobila 
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furniture is broken in Mr. Bessel's room?"  din camera domnului Bessel e distrusă?  

         The porter said nothing, but, obeying his gestures, came at 

once to Mr. Bessel's apartment to see the state of affairs. 

         Portarul nu zise nimic, dar dând ascultare gesturilor lui, 

veni numaidecât în apartamentul domnului Bessel să vadă cum 

stăteau lucrurile. 

         "This settles it," he said, surveying the lunatic confusion. "I 

didn't know of this. Mr. Bessel's gone off. He's mad!" 

         - E clar, spuse el, inspectând dezordinea bizară. Nu ştiam 

despre asta. Domnul Bessel a plecat. E nebun! 

          He then proceeded to tell Mr. Vincey that about half an 

hour previously, that is to say, at about the time of Mr. Bessel's 

apparition in Mr. Vincey's rooms, the missing gentleman had 

rushed out of the gates of the Albany into Vigo Street, hatless 

and with disordered hair, and had vanished into the direction 

of Bond Street.  

          Apoi  continuă prin a-i spune domnului Vincey că în 

urmă cu vreo jumătate de ceas, carevasăzică, în jurul 

momentului apariţiei domnului Bessel în locuinţa domnului 

Vincey, domnul dispărut ieşise în grabă mare pe poarta de la 

Albany, în strada Vigo, fără pălărie şi cu părul ciufulit şi 

dispăruse în direcţia străzii Bond.  

         "And as he went past me," said the porter, "he laughed--a 

sort of gasping laugh, with his mouth open and his eyes 

glaring--I tell you, sir, he fair scared me!--like this." According 

to his imitation it was anything but a pleasant laugh.  

         - Şi când trecea pe lângă mine, zise paznicul, râdea -  ca un 

fel de râs gâfâit, cu gura deschisă şi cu o căutătură cruntă – Vă 

spun pe cuvânt domnule, că m-a băgat în toţi sperieţii! – uite 

aşa. După cum îl imita, râsul acela numai plăcut nu era. 

         "He waved his hand, with all his fingers crooked and 

clawing--like that. And he said, in a sort of fierce whisper, 'life!' 

Just that one word, 'life!'" 

         - A dat din mână, cu toate degetele încovoiate şi încleştate 

– uite aşa. Şi a zis în şoaptă, pe un ton fioros „viaţă!” Doar 

cuvântul acesta, „viaţă!” 

         "Dear me," said Mr. Vincey. "Tut, tut," and "Dear me!" He 

could think of nothing else to say. He was naturally very much 

         - Vai de mine…, spuse domnul Vincey. Ţţ-ţţ-ţţ… vai de 

mine! Nu ştia ce să mai zică. Era foarte surprins, fireşte.  Și-a 
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surprised. He turned from the room to the porter and from the 

porter to the room in the gravest perplexity. Beyond his 

suggestion that probably Mr. Bessel would come back presently 

and explain what had happened, their conversation was unable 

to proceed.  

întors privirea de la cameră la paznic şi de la paznic la cameră 

plin de nedumerire. N-au avut despre ce să mai vorbească după 

ce a sugerat că probabil domnul Bessel se va întoarce imediat şi 

va explica ce se întâmplase. 

         "It might be a sudden toothache," said the porter, "a very 

sudden and violent toothache, jumping on him suddenly-like 

and driving him wild. I've broken things myself before now in 

such a case . . ." He thought. "If it was, why should he say 'life' 

to me as he went past?" 

         - Ar putea fi o durere bruscă de măsea, spuse portarul, o 

durere foarte bruscă şi puternică de măsea care l-a apucat dintr-

o dată şi l-a înnebunit. Şi eu am mai distrus lucruri în asemenea 

situaţii… se gândea el. Dar dacă e aşa, de ce să-mi zică „viaţă” 

când a trecut pe lângă mine?  

          Mr. Vincey did not know. Mr. Bessel did not return, and 

at last Mr. Vincey, having done some more helpless staring, 

and having addressed a note of brief inquiry and left it in a 

conspicuous position on the bureau, returned in a very 

perplexed frame of mind to his own premises in Staple Inn. 

This affair had given him a shock. He was at a loss to account 

for Mr. Bessel's conduct on any sane hypothesis. He tried to 

read, but he could not do so; he went for a short walk, and was 

so preoccupied that he narrowly escaped a cab at the top of 

Chancery Lane; and at last--a full hour before his usual time--

he went to bed.  

          Domnul Vincey nu ştia. Domnul Bessel nu s-a întors şi 

până la urmă domnul Vincey, după ce se mai uită o dată 

iscoditor, dar neputincios, şi termină de scris un bileţel cu o 

scurtă întrebare pe care îl lăsă la vedere pe birou, se întoarse cu 

mintea răvăşită la propriul său imobil de la Staple Inn. Această 

chestiune îl şocase de-a binelea. Nu reuşea să găsească o 

explicaţie logică pentru comportamentul domnului Bessel. A 

încercat să citească dar nu a putut; a ieşit la o scurtă plimbare, 

dar era aşa căzut pe gânduri încât era să-l calce un taxi la 

capătul străzii Chancery Lane;  în cele din urmă – cu un ceas 

întreg înainte de ora la care se culca de obicei, s-a băgat în pat.  



Translation Café, Issue  
Short stories by H. G. Wells 

Translated into Romanian by MTTLC graduate Maria Lucescu 

 

9 
 

 
 November 2015 

         For a considerable time he could not sleep because of his 

memory of the silent confusion of Mr. Bessel's apartment, and 

when at length he did attain an uneasy slumber it was at once 

disturbed by a very vivid and distressing dream of Mr. Bessel. 

 

         O bucată mare de timp nu a putut să adoarmă din cauza 

amintirii acelei dezordini cufundate în linişte din apartamentul 

domnului Bessel, iar când  izbuti în sfârşit să se adâncească într-

un somn neliniştit, i-a fost imediat tulburat de un vis foarte 

intens şi istovitor cu domnul Bessel. 

          He saw Mr. Bessel gesticulating wildly, and with his face 

white and contorted. And, inexplicably mingled with his 

appearance, suggested perhaps by his gestures, was an intense 

fear, an urgency to act. He even believes that he heard the voice 

of his fellow experimenter calling distressfully to him, though 

at the time he considered this to be an illusion. The vivid 

impression remained though Mr. Vincey awoke.  

          Îl văzu pe domnul Bessel gesticulând frenetic, cu faţa albă 

şi schimonosită. Amestecată în mod inexplicabil cu înfăţişarea 

lui şi cumva sugerată de gesturile sale, era o frică intensă, un 

impuls irezistibil să facă ceva. Ba chiar crede că a auzit vocea 

tovarăşului său de experimente strigându-l îndurerat, deşi, pe 

moment, socoti acest lucru ca fiind o închipuire. Imaginea 

intensă nu l-a părăsit pe domnul Vincey nici când s-a trezit.  

          For a space he lay awake and trembling in the darkness, 

possessed with that vague, unaccountable terror of unknown 

possibilities that comes out of dreams upon even the bravest 

men. But at last he roused himself, and turned over and went to 

sleep again, only for the dream to return with enhanced 

vividness.  

          O bucată de vreme rămase treaz, tremurând în întuneric, 

cuprins de groaza aceea vagă şi inexplicabilă de posibilităţi 

necunoscute apărută în urma viselor, care îi afectează chiar şi 

pe cei mai curajoşi. Dar până la urmă se dezmetici, se întoarse 

pe partea cealaltă şi adormi la loc, însă visul reveni cu o 

intensitate sporită.        

          He awoke with such a strong conviction that Mr. Bessel 

was in overwhelming distress and need of help that sleep was 

no longer possible. He was persuaded that his friend had 

         Se trezi atât de sigur că domnul Bessel păţise o mare 

nenorocire şi avea nevoie de ajutor, încât îi fugi tot somnul. Era 

convins că prietenul său gonise spre o năpastă cumplită. 
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rushed out to some dire calamity. For a time he lay reasoning 

vainly against this belief, but at last he gave way to it. He arose, 

against all reason, lit his gas, and dressed, and set out through 

the deserted streets--deserted, save for a noiseless policeman or 

so and the early news carts--towards Vigo Street to inquire if 

Mr. Bessel had returned. 

Rămase întins o vreme gândindu-se în zadar că nu poate fi 

adevărat, dar până la urmă se lăsă convins. Se trezi, chiar dacă 

era absurd, îşi aprinse lampa, se îmbrăcă şi o luă la picior de-a 

lungul străzilor pustii - pustii, cu excepţia vreunui poliţist tăcut 

şi a cărucioarelor cu ziarele de dimineaţă – spre strada Vigo să 

se intereseze dacă s-a întors domnul Bessel.  

          But he never got there. As he was going down Long Acre 

some unaccountable impulse turned him aside out of that street 

towards Covent Garden, which was just waking to its 

nocturnal activities. He saw the market in front of him--a queer 

effect of glowing yellow lights and busy black figures. He 

became aware of a shouting, and perceived a figure turn the 

corner by the hotel and run swiftly towards him. He knew at 

once that it was Mr. Bessel. But it was Mr. Bessel transfigured. 

He was hatless and dishevelled, his collar was torn open, he 

grasped a bone-handled walking-cane near the ferrule end, and 

his mouth was pulled awry. And he ran, with agile strides, 

very rapidly. Their encounter was the affair of an instant.  

          Dar nu mai ajunse acolo. În timp ce cobora pe strada Long 

Acre, avu un presentiment ciudat care îl făcu să se întoarcă de 

pe acea stradă şi să se îndrepte spre Covent Garden, unde 

activităţile nocturne tocmai începeau. Văzu piaţa în faţa lui – un 

efect straniu creat de luminile galbene strălucitoare şi de 

siluetele întunecate ale oamenilor ocupaţi. Auzi un strigăt şi 

observă o siluetă dând colţul lângă hotel şi alergând iute spre 

el. Ştiu de îndată că e domnul Bessel. Dar era domnul Bessel 

transfigurat. Nu avea pălărie pe cap, era răvăşit, avea gulerul 

desfăcut cu forţa şi gura strâmbă. Cu mâna apucă de un baston 

cu mâner din os prins în inel şi fugi, cu paşi mari. Întâlnirea lor 

a durat o clipită.  

         "Bessel!" cried Vincey.          - Bessel! strigă Vincey. 

         The running man gave no sign of recognition either of Mr. 

Vincey or of his own name. Instead, he cut at his friend 

         Cel care o rupse la fugă nu dădu niciun semn că l-ar 

recunoaşte pe domnul Vincey sau că şi-ar recunoaşte propriul 
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savagely with the stick, hitting him in the face within an inch of 

the eye. Mr. Vincey, stunned and astonished, staggered back, 

lost his footing, and fell heavily on the pavement. It seemed to 

him that Mr. Bessel leapt over him as he fell. When he looked 

again Mr. Bessel had vanished, and a policeman and a number 

of garden porters and salesmen were rushing past towards 

Long Acre in hot pursuit. 

nume. În schimb, îl rănea pe prietenul lui cu sălbăticie cu băţul, 

lovindu-l peste faţă la doi-trei centimetri de ochi. Domnul 

Vincey, şocat şi uluit, se clătină pe spate, îşi pierdu echilibrul şi 

căzu greoi pe trotuar. I se păru că domnul Bessel a sărit peste el 

în timp ce cădea. Când se uită din nou, domnul Bessel 

dispăruse şi un poliţist, câţiva portari şi vânzători fugeau în 

grabă spre strada Long Acre încercând să-l prindă.  

         With the assistance of several passers-by--for the whole 

street was speedily alive with running people--Mr. Vincey 

struggled to his feet. He at once became the centre of a crowd 

greedy to see his injury.  

         Cu ajutorul câtorva trecători – căci toată strada se umplu 

numaidecât cu oameni care alergau – domnul Vincey se sforţă 

să se ridice în picioare. Cât ai zice peşte, deveni centrul atenţiei 

pentru o mulţime de oameni, toţi dornici să vadă unde e rănit.  

          A multitude of voices competed to reassure him of his 

safety, and then to tell him of the behaviour of the madman, as 

they regarded Mr. Bessel. He had suddenly appeared in the 

middle of the market screaming "Life! Life!" striking left and 

right with a blood-stained walking-stick, and dancing and 

shouting with laughter at each successful blow. A lad and two 

women had broken heads, and he had smashed a man's wrist; a 

little child had been knocked insensible, and for a time he had 

driven every one before him, so furious and resolute had his 

behaviour been. Then he made a raid upon a coffee stall, hurled 

          Care mai de care, se înghesuiau să-l asigure că acum e în 

siguranţă şi să-i spună despre comportamentul nebunului, aşa 

cum îl vedeau ei pe domnul Bessel. Apăruse brusc în mijlocul 

pieţii strigând „Viaţă! Viaţă!”, lovind în stânga şi în dreapta cu 

un baston pătat de sânge, dansând şi râzând în hohote de câte 

ori reuşea să lovească pe cineva. Un băiat şi două femei aveau 

capetele sparte şi zdrobise încheietura unui bărbat; un copilaş 

fusese lăsat lat de la lovitură şi pentru câtva timp, îi împinsese 

pe toţi cei care îi ieşeau în cale, atât de furios şi de hotărât era. 

Pe urmă prădă o prăvălie de cafea, de la care luă ulei de 
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its paraffin flare through the window of the post office, and 

fled laughing, after stunning the foremost of the two policemen 

who had the pluck to charge him. 

parafină pe care îl azvârli în fereastra oficiului poştal, iar apoi o 

luă la sănătoasa râzând după ce îi buimăci cu o lovitură în faţă 

pe cei doi poliţişti care îndrăzniră să-l pună sub acuzaţie.  

          Mr. Vincey's first impulse was naturally to join in the 

pursuit of his friend, in order if possible to save him from the 

violence of the indignant people. But his action was slow, the 

blow had half stunned him, and while this was still no more 

than a resolution came the news, shouted through the crowd, 

that Mr. Bessel had eluded his pursuers.  

         Primul instinct al domnului Vincey fu, fireşte, să se alăture 

celor care îl căutau pe prietenul său şi să încerce, dacă era 

posibil, să-l scape de furia oamenilor indignaţi. Dar se mişca 

lent, lovitura îl lăsase pe jumătate buimac şi, chiar când îşi 

dorea acest lucru, veni vestea, strigată prin mulţime, că domnul 

Bessel scăpase de cei care îl urmăreau. 

          At first Mr. Vincey could scarcely credit this, but the 

universality of the report, and presently the dignified return of 

two futile policemen, convinced him. After some aimless 

inquiries he returned towards Staple Inn, padding a 

handkerchief to a now very painful nose. 

          La început, domnului Vincey parcă nu-i venea să creadă, 

dar se convinse că e adevărat pentru că toată lumea zicea asta şi 

îi văzu şi pe doi poliţişti care se întoraseră fără vreun rezultat. 

După ce se mai interesă puţin, se întoarse spre Staple Inn, 

îndesându-şi o batistă în nasul care acum îl durea foarte rău.  

          He was angry and astonished and perplexed. It appeared 

to him indisputable that Mr. Bessel must have gone violently 

mad in the midst of his experiment in thought transference, but 

why that should make him appear with a sad white face in Mr. 

Vincey's dreams seemed a problem beyond solution. He racked 

his brains in vain to explain this. It seemed to him at last that 

not simply Mr. Bessel, but the order of things must be insane. 

          Era furios, mirat şi uluit. I se părea de necontestat faptul 

că domnul Bessel trebuie să fi luat-o razna rău de tot în timp ce 

făcea experimentul său telepatic, dar de ce să-i apară în vise cu 

chipul alb şi trist? Domnului Vincey i se părea o problemă fără 

soluţie. Îşi stoarse creierii în zadar încercând să găsească o 

explicaţie. Până la urmă se gândi el că nu doar domnul Bessel, 

ci toată ordinea lucrurilor trebuie să fie cu susul în jos. Dar nu 
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But he could think of nothing to do. He shut himself carefully 

into his room, lit his fire--it was a gas fire with asbestos bricks--

and, fearing fresh dreams if he went to bed, remained bathing 

his injured face, or holding up books in a vain attempt to read, 

until dawn. Throughout that vigil he had a curious persuasion 

that Mr. Bessel was endeavouring to speak to him, but he 

would not let himself attend to any such belief. 

avea idee ce să facă. Se închise cu grijă în camera lui, îşi aprinse 

focul – era un foc pe gaz cu cărămizi din azbest – şi temându-se 

că dacă s-ar băga în pat ar visa din nou, rămase treaz până în 

zori, oblojindu-şi faţa rănită sau ţinând în mână cărţi, încercând 

în zadar să citească. De-a lungul acestei stări de veghe, în mod 

ciudat, trăia cu impresia că domnul Bessel căuta să vorbească 

cu el, dar nu-şi dădea voie să dea crezare unui asemenea gând. 

          About dawn, his physical fatigue asserted itself, and he 

went to bed and slept at last in spite of dreaming. He rose late, 

unrested and anxious, and in considerable facial pain. The 

morning papers had no news of Mr. Bessel's aberration--it had 

come too late for them. Mr. Vincey's perplexities, to which the 

fever of his bruise added fresh irritation, became at last 

intolerable, and, after a fruitless visit to the Albany, he went 

down to St. Paul's Churchyard to Mr. Hart, Mr. Bessel's 

partner, and, so far as Mr. Vincey knew, his nearest friend. 

          Pe când se crăpă de ziuă, oboseala fizică îşi spuse 

cuvântul, se băgă în pat şi în sfârşit adormi, în ciuda viselor. Se 

trezi târziu, neodihnit şi neliniştit şi cu faţa destul de crispată de 

durere. Ziarele de dimineaţă nu menţionau în vreo ştire despre 

grozăvia înfăptuită de domnul Bessel – se întâmplase prea 

târziu pentru ele. Nedumeririle domnului Vincey, la care se 

adăugau noi motive de frustrare din cauză că îl ardea vânătaia, 

deveniră în cele din urmă de nesuportat şi, după o vizită fără 

rezultat la Albany, se duse pe strada St. Paul Churchyard, la 

domnul Hart, partenerul domnului Bessel şi cel mai bun prieten 

al său, din câte ştia el.  

          He was surprised to learn that Mr. Hart, although he 

knew nothing of the outbreak, had also been disturbed by a 

vision, the very vision that Mr. Vincey had seen--Mr. Bessel, 

          Fu surprins să afle că şi domnul Hart, deşi nu ştia nimic 

de ieşirea domnului Bessel, fusese tulburat de o viziune, însăşi 

viziunea pe care o avu şi domnul Vincey - îl văzu pe domnul 



Translation Café, Issue  
Short stories by H. G. Wells 

Translated into Romanian by MTTLC graduate Maria Lucescu 

 

14 
 

 
 November 2015 

white and dishevelled, pleading earnestly by his gestures for 

help. That was his impression of the import of his signs. 

Bessel, alb la faţă şi răvăşit, implorând din toată inima prin 

semne, să fie ajutat. Asta crede că însemnau gesturile lui. 

         "I was just going to look him up in the Albany when you 

arrived," said Mr. Hart. "I was so sure of something being 

wrong with him." 

         - Tocmai mă pregăteam să mă duc să-l caut la Albany când 

aţi ajuns dumneavoastră, spuse domnul Hart. Eram convins că i 

s-a întâmplat ceva rău.  

         As the outcome of their consultation the two gentlemen 

decided to inquire at Scotland Yard for news of their missing 

friend. 

         Cei doi domni se sfătuiră şi hotărâră să se intereseze la 

Scotland Yard de prietenul lor dispărut. 

         "He is bound to be laid by the heels," said Mr. Hart. "He 

can't go on at that pace for long." But the police authorities had 

not laid Mr. Bessel by the heels. They confirmed Mr. Vincey's 

overnight experiences and added fresh circumstances, some of 

an even graver character than those he knew--a list of smashed 

glass along the upper half of Tottenham Court Road, an attack 

upon a policeman in Hampstead Road, and an atrocious assault 

upon a woman. All these outrages were committed between 

half-past twelve and a quarter to two in the morning, and 

between those hours--and, indeed, from the very moment of 

Mr. Bessel's first rush from his rooms at half-past nine in the 

evening-- they could trace the deepening violence of his 

fantastic career. For the last hour, at least from before one, that 

         - Trebuie să-l bage la răcoare până la urmă, spuse domnul 

Hart. Nu poate să o ţină tot aşa la nesfârşit. Dar poliţia nu-l 

băgase la răcoare pe domnul Bessel. Poliţiştii confirmară 

întâmplările de peste noapte ale domnului Vincey şi adăugară 

noi amănunte pe listă, unele şi mai grave decât cele pe care le 

cunoştea el – sticlă zdrobită de-a lungul părţii de sus a străzii 

Tottenham Court Road, un poliţist atacat pe Hampstead Road 

şi o femeie agresată crunt. Toate aceste ticăloşii fură înfăptuite 

între ora douăsprezece şi jumătate şi două fără un sfert 

dimineaţa. Între aceste ore – şi, într-adevăr, chiar din momentul 

când domnul Bessel fugi din camera lui la nouă şi jumătate 

seara – puteau merge pe urmele agresivităţii tot mai mari a 

goanei sale nebune. În ultima oră, cel puţin înainte de ora unu, 
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is, until a quarter to two, he had run amuck through London, 

eluding with amazing agility every effort to stop or capture 

him. 

adică până la două fără un sfert, îi venise amocul şi fugise prin 

Londra, scăpând cu o agilitate uluitoare de fiecare dată când 

încercară să-l oprească sau să-l prindă. 

         But after a quarter to two he had vanished. Up to that 

hour witnesses were multitudinous. Dozens of people had seen 

him, fled from him or pursued him, and then things suddenly 

came to an end. At a quarter to two he had been seen running 

down the Euston Road towards Baker Street, flourishing a can 

of burning colza oil and jerking splashes of flame therefrom at 

the windows of the houses he passed.  

         Dar după două fără un sfert dispăruse. Până la acea oră, 

erau foarte mulţi martori. Zeci de oameni îl văzuseră, fugiseră 

de el sau îl urmăriseră şi apoi, brusc, nimic. La două şi un sfert 

fusese văzut alergând pe Euston Road spre Baker Street, 

agitând o canistră cu ulei de rapiţă încins şi împroşcând cu 

picături aprinse ferestrele caselor pe lângă care trecea.  

 

          But none of the policemen on Euston Road beyond the 

Waxwork Exhibition, nor any of those in the side streets down 

which he must have passed had he left the Euston Road, had 

seen anything of him. Abruptly he disappeared. Nothing of his 

subsequent doings came to light in spite of the keenest 

inquiry.Here was a fresh astonishment for Mr. Vincey. He had 

found considerable comfort in Mr. Hart's conviction: "He is 

bound to be laid by the heels before long," and in that 

assurance he had been able to suspend his mental perplexities. 

But any fresh development seemed destined to add new 

impossibilities to a pile already heaped beyond the powers of 

          Dar niciunul dintre poliţiştii de pe Euston Road, dincolo 

de Expoziţia Waxwork şi niciunul dintre cei de pe străzile 

lăturalnice de mai jos, pe lângă care trebuie să fi trecut dacă ar fi 

ieşit de pe Euston Road, nu-l văzuseră la ochi. Dintr-o dată 

dispăru. Niciuna dintre faptele lui ulterioare nu ieşi la iveală în 

ciuda celei mai amănunţite anchete. Alt motiv de mirare pentru 

domnul Vincey. Îl liniştise foarte mult încredinţarea domnului 

Hart: „Trebuie să-l bage la răcoare cât de curând”, şi acea 

convingere îl făcuse să poată uita temporar de nedumeririle din 

mintea lui. Dar fiecare întâmplare nouă părea să fie sortită să 

adauge noi imposibilităţi peste un morman deja plin până la 
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his acceptance. He found himself doubting whether his 

memory might not have played him some grotesque trick, 

debating whether any of these things could possibly have 

happened; and in the afternoon he hunted up Mr. Hart again to 

share the intolerable weight on his mind. He found Mr. Hart 

engaged with a well-known private detective, but as that 

gentleman accomplished nothing in this case, we need not 

enlarge upon his proceedings.  

refuz. Începu să se întrebe dacă nu cumva îi juca memoria nişte 

feste groteşti, se gândea dacă e posibil ca toate acele lucruri să 

se fi întâmplat cu adevărat; după-amiază îl căută din nou pe 

domnul Hart să-şi spună oful. Îl găsi pe domnul Hart discutând 

cu un bine cunoscut detectiv particular, dar pentru că acel 

domn nu a avut niciun rezultat în acest caz, nu e nevoie să 

dezbatem pe larg acest subiect. 

 

         All that day Mr. Bessel's whereabouts eluded an 

unceasingly active inquiry, and all that night. And all that day 

there was a persuasion in the back of Vincey's mind that Mr. 

Bessel sought his attention, and all through the night Mr. Bessel 

with a tear-stained face of anguish pursued him through his 

dreams. And whenever he saw Mr. Bessel in his dreams he also 

saw a number of other faces, vague but malignant, that seemed 

to be pursuing Mr. Bessel.  

         Toată ziua şi toată noaptea aceea, după căutări asidue şi 

neîncetate, domnul Bessel fu în continuare de negăsit. Şi toată 

ziua, Vincey simţi în adâncul lui că domnul Bessel avea nevoie 

de ajutorul lui şi toată noaptea domnul Bessel îi bântui visele, 

cu chipul său plin de lacrimi şi durere. Şi de câte ori îl vedea pe 

domnul Bessel în vis, mai vedea şi alte feţe, neclare dar 

răuvoitoare, care păreau că îl urmăresc pe domnul Bessel. 

 

         It was on the following day, Sunday, that Mr. Vincey 

recalled certain remarkable stories of Mrs. Bullock, the 

medium, who was then attracting attention for the first time in 

London. He determined to consult her. She was staying at the 

house of that well-known inquirer, Dr. Wilson Paget, and Mr. 

         Abia duminică, ziua următoare, domnul Vincey îşi aminti 

nişte poveşti uluitoare de-ale doamnei Bullock, spiritista, care 

pe atunci atrăgea atenţia în Londra pentru prima dată. Se 

hotărâ să se consulte cu ea. Locuia acasă la un cercetător bine 

cunoscut, domnul doctor Wilson Paget; domnul Vincey, deşi 
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Vincey, although he had never met that gentleman before, 

repaired to him forthwith with the intention of invoking her 

help. But scarcely had he mentioned the name of Bessel when 

Doctor Paget interrupted him.  

nu-l cunoştea pe acel domn, îi povesti pe şleau ce se întâmplă, 

cu gândul să-i ceară ajutorul femeii. Dar nici nu pomenise bine 

numele lui Bessel că domnul doctor Paget îl şi întrerupse.  

 

         "Last night--just at the end," he said, "we had a 

communication." 

         - Azi-noapte, chiar la sfârşit, spuse el, am comunicat cu el. 

 

          He left the room, and returned with a slate on which were 

certain words written in a handwriting, shaky indeed, but 

indisputably the handwriting of Mr. Bessel! 

          Ieşi din cameră şi se întoarse cu o tăbliţă pe care erau 

scrise anumite cuvinte, e adevărat, cu o caligrafie tremurată dar 

fără îndoială, era scrisul domnului Bessel! 

       "How did you get this?" said Mr. Vincey. "Do you mean --?"           - Cum ai pus mâna pe asta? Spuse domnul Vincey. Vrei să 

zici că…? 

         "We got it last night," said Doctor Paget. With numerous 

interruptions from Mr. Vincey, he proceeded to explain how 

the writing had been obtained. It appears that in her seances, 

Mrs. Bullock passes into a condition of trance, her eyes rolling 

up in a strange way under her eyelids, and her body becoming 

rigid. She then begins to talk very rapidly, usually in voices 

other than her own. At the same time one or both of her hands 

may become active, and if slates and pencils are provided they 

will then write messages simultaneously with and quite 

independently of the flow of words from her mouth.  By many 

         - L-am primit azi-noapte, spuse domnul doctor Paget. 

Apoi începu să-i explice cum a fost obţinut scrisul, întrerupt la 

tot pasul de domnul Vincey. Se pare că în sesiunile ei de 

spiritism, doamna Bullock intră într-o stare de transă, ochii i se 

dau peste cap pe sub pleoape într-un mod straniu şi trupul ei 

devine ţeapăn. Apoi începe să vorbească foarte repede, de 

obicei cu alte voci, nu cu a ei. În acelaşi timp, una dintre mâinile 

ei sau chiar amândouă pot deveni active şi, dacă există foi de 

hârtie şi creioane la îndemână, atunci vor  scrie mesaje în acelaşi 

timp, odată cu şi fără legătură cu cuvintele care îi ies pe gură. E 
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she is considered an even more remarkable medium than the 

celebrated Mrs. Piper. It was one of these messages, the one 

written by her left hand, that Mr. Vincey now had before him. 

It consisted of eight words written disconnectedly: "George 

Bessel…trial excavn…Baker Street… help…starvation."         

considerată de mulţi o spiritistă chiar mai bună decât celebra 

doamnă Piper. Domnul Vincey avea în faţă unul dintre aceste 

mesaje, cel scris de mâna ei stângă. Conţinea opt cuvinte scrise 

întrerupt: „George Bessel… excavaţii prospective... Baker 

Street… ajutor… foamete.”  

         Curiously enough, neither Doctor Paget nor the two 

other inquirers who were present had heard of the 

disappearance of Mr. Bessel--the news of it appeared only in 

the evening papers of Saturday--and they had put the message 

aside with many others of a vague and enigmatical sort that 

Mrs. Bullock has from time to time delivered.  

         În mod ciudat, nici domnul doctor Paget, nici ceilalţi doi 

cercetători prezenţi nu auziseră de dispariţia domnului Bessel – 

ştirea apăruse de-abia în ziarele din seara zilei de sâmbătă – şi 

puseseră mesajul laolaltă cu alte mesaje vagi şi enigmatice 

transmise de doamna Bullock din când în când.  

 

         When Doctor Paget heard Mr. Vincey's story, he gave 

himself at once with great energy to the pursuit of this clue to 

the discovery of Mr. Bessel. It would serve no useful purpose 

here to describe the inquiries of Mr. Vincey and himself; suffice 

it that the clue was a genuine one, and that Mr. Bessel was 

actually discovered by its aid. He was found at the bottom of a 

detached shaft which had been sunk and abandoned at the 

commencement of the work for the new electric railway near 

Baker Street Station. His arm and leg and two ribs were broken. 

The shaft is protected by a hoarding nearly 20 feet high, and 

         Când dr. Paget auzi povestea domnului Vincey, îşi dedică 

imediat toată atenţia şi energia în căutarea acestui indiciu, 

pentru a-l găsi pe domnul Bessel. Nu are rost să fie descrise 

verificările lui şi ale domnului Vincey; este suficient să se spună 

că indiciul fu adevărat şi că domnul Bessel chiar fu găsit cu 

ajutorul lui. Fu găsit pe fundul unui puţ izolat care fusese săpat 

în pământ şi lăsat de izbelişte la începutul lucrărilor pentru 

noua cale ferată electrică din apropierea gării din Baker Street. 

Avea braţul, piciorul şi două coaste rupte. Puţul este ascuns de 

la vedere de un panou de afişaj înalt de peste 6 metri şi oricât 
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over this, incredible as it seems, Mr. Bessel, a stout, middle-

aged gentleman, must have scrambled in order to fall down the 

shaft. He was saturated in colza oil, and the smashed tin lay 

beside him, but luckily the flame had been extinguished by his 

fall. And his madness had passed from him altogether. But he 

was, of course, terribly enfeebled, and at the sight of his 

rescuers he gave way to hysterical weeping.  

de greu ar fi de crezut, domnul Bessel, un domn corpolent de 

vârstă mijlocie, trebuie să se fi căţărat peste el, căzând astfel în 

puţ. Era îmbibat în ulei de rapiţă, cu canistra zdrobită lângă el, 

dar, din fericire, flacăra fusese stinsă de căderea lui. Şi îi trecuse 

de tot nebunia. Dar era incredibil de slăbit, fireşte, şi atunci 

când îi văzu pe salvatori începu să plângă în hohote.  

 

In view of the deplorable state of his flat, he was taken to 

the house of Dr. Hatton in Upper Baker Street. Here he was 

subjected to a sedative treatment, and anything that might 

recall the violent crisis through which he had passed was 

carefully avoided. But on the second day he volunteered a 

statement. 

         Având în vedere starea deplorabilă a apartamentului său, 

fu dus acasă la dr. Hatton în Upper Baker Street. Aici i se 

administrară sedative şi fu ferit cu grijă de tot ceea ce i-ar putea 

aminti de criza sălbatică prin care trecuse. Dar în următoarea zi 

se oferi să povestească ce i se întâmplase. 

 

           Since that occasion Mr. Bessel has several times repeated 

this statement--to myself among other people--varying the 

details as the narrator of real experiences always does, but 

never by any chance contradicting himself in any particular. 

And the statement he makes is in substance as follows. In order 

to understand it clearly it is necessary to go back to his 

experiments with Mr. Vincey before his remarkable attack. Mr. 

Bessel's first attempts at self-projection, in his experiments with 

          De atunci, domnul Bessel repetă această declaraţie de mai 

multe ori – şi mie printre alţii – diversificând detaliile aşa cum o 

face întotdeauna cel care povesteşte o întâmplare reală, dar 

niciodată, sub nicio formă, contrazicându-se în vreun fel. 

Declaraţia făcută de el sună după cum urmează. Pentru a o 

înţelege foarte clar, trebuie să ne întoarcem la experimentele 

sale cu domnul Vincey, de dinainte de atacul său ieşit din 

comun. Cititorul îşi va aminti că primele încercări ale domnului 
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Mr. Vincey, were, as the reader will remember, unsuccessful. 

But through all of them he was concentrating all his power and 

will upon getting out of the body--"willing it with all my 

might," he says. At last, almost against expectation, came 

success.  

Bessel de a se proiecta în afara corpului său, în experimentele 

sale cu domnul Vincey, eşuară. Dar de-a lungul tuturor 

încercărilor, îşi concentra toată puterea şi voinţa în scopul 

decorporalizării –„voind să se întâmple cu toată fiinţa mea” 

după cum spune el. În sfârşit, aproape în ciuda aşteptărilor, avu 

sorţi de izbândă. 

         And Mr. Bessel asserts that he, being alive, did actually, 

by an effort of will, leave his body and pass into some place or 

state outside this world. 

         Domnul Bessel susţine că el, în viaţă fiind şi folosindu-se 

de puterea minţii, chiar îşi părăsi corpul şi trecu într-un loc sau 

într-o stare dincolo de această lume.  

          The release was, he asserts, instantaneous.            Eliberarea a fost, susţine el, instantanee.  

         "At one moment I was seated in my chair, with my eyes 

tightly shut, my hands gripping the arms of the chair, doing all 

I could to concentrate my mind on Vincey, and then I perceived 

myself outside my body--saw my body near me, but certainly 

not containing me, with the hands relaxing and the head 

drooping forward on the breast." 

         - Acum stăteam jos pe fotoliul meu, cu ochii închişi bine, 

strângând braţele fotoliului cu mâinile, făcând tot posibilul să-

mi concentrez gândurile la Vincey şi apoi m-am trezit că sunt în 

afara corpului meu – mi-am văzut corpul aproape de mine, dar 

în mod cert eu nu mă aflam în el, cu mâinile relaxate şi cu capul 

aplecat în faţă pe piept. 

          Nothing shakes him in his assurance of that release. He 

describes in a quiet, matter-of-fact way the new sensation he 

experienced. He felt he had become impalpable--so much he 

had expected, but he had not expected to find himself 

enormously large. So, however, it would seem he became. 

         Nimic nu-l poate face să se îndoiască de acea eliberare. 

Descrie într-un mod tăcut şi realist noile senzaţii pe care le trăi. 

Simţea că a devenit nepalpabil – la asta se aştepta şi el, dar nu 

se aşteptase să se vadă pe el însuşi incredibil de mare. Cu toate 

acestea, se pare că aşa deveni.  
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         "I was a great cloud--if I may express it that way--

anchored to my body. It appeared to me, at first, as if I had 

discovered a greater self of which the conscious being in my 

brain was only a little part. I saw the Albany and Piccadilly and 

Regent Street and all the rooms and places in the houses, very 

minute and very bright and distinct, spread out below me like a 

little city seen from a balloon. Every now and then vague 

shapes like drifting wreaths of smoke made the vision a little 

indistinct, but at first I paid little heed to them. The thing that 

astonished me most, and which astonishes me still, is that I saw 

quite distinctly the insides of the houses as well as the streets, 

saw little people dining and talking in the private houses, men 

and women dining, playing billiards, and drinking in 

restaurants and hotels, and several places of entertainment 

crammed with people. It was like watching the affairs of a glass 

hive." 

         - Eram un nor imens – dacă pot să zic aşa – ataşat ca o 

ancoră de corpul meu. La început aveam senzaţia că am 

descoperit un sine superior şi fiinţa conştientă din creierul meu 

era doar o mică parte din el. Am văzut Albany, Picadilly şi 

Regent Street şi toate camerele şi locurile din case, foarte 

amănunţit, foarte limpede şi clar, întinse sub mine ca un orăşel 

văzut dintr-un balon cu aer cald. Din când în când forme 

neclare, ca nişte spirale de fum plutitoare, îmi înceţoşau puţin 

vederea, dar la început nu prea le-am dat atenţie. Ceea ce m-a 

surprins cel mai mult şi încă mă surprinde, este faptul că am 

văzut foarte bine atât în interiorul caselor, cât şi pe străzi, am 

văzut omuleţi luând masa şi stând de vorbă în propriile lor 

case, bărbaţi şi femei mâncând, jucând biliard, bând în 

restaurante şi în hoteluri şi am văzut şi câteva locuri pline cu 

oameni care se distrau. Era ca şi cum vedeam ce se întâmplă 

într-un stup de sticlă. 

          Such were Mr. Bessel's exact words as I took them down 

when he told me the story. Quite forgetful of Mr. Vincey, he 

remained for a space observing these things. Impelled by 

curiosity, he says, he stooped down, and, with the shadowy 

arm he found himself possessed of, attempted to touch a man 

          Acestea erau cuvintele exacte ale domnului Bessel, notate 

de mine în timp ce îmi povestea. Fiind uituc din fire, domnul 

Vincey stătu puţin şi cercetă aceste lucruri. Împins de 

curiozitate, zice el, a coborât, şi, cu braţul de umbră pe care şi-a 

dat seama că îl controlează, încercă să-l atingă pe un bărbat care 
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walking along Vigo Street. But he could not do so, though his 

finger seemed to pass through the man. Something prevented 

his doing this, but what it was he finds it hard to describe. He 

compares the obstacle to a sheet of glass. 

mergea pe strada Vigo. Dar nu putu să o facă, deşi degetul lui 

parcă trecu prin bărbat. Ceva îl împiedică să-l poată atinge, dar 

îi e greu să descrie ce era. Asemuieşte obstacolul cu o bucată de 

geam.  

         "I felt as a kitten may feel," he said, "when it goes for the 

first time to pat its reflection in a mirror."  

         - M-am simţit aşa cum cred că se simte un pisoiaş, zise el, 

când se duce prima dată în faţa unei oglinzi să-şi atingă reflexia.  

         Again and again, on the occasion when I heard him tell 

this story, Mr. Bessel returned to that comparison of the sheet 

of glass. Yet it was not altogether a precise comparison, 

because, as the reader will speedily see, there were 

interruptions of this generally impermeable resistance, means 

of getting through the barrier to the material world again. But, 

naturally, there is a very great difficulty in expressing these 

unprecedented impressions in the language of everyday 

experience. 

         Iar şi iar, de câte ori îl auzeam că povesteşte despre ce i se 

întâmplă, domnul Bessel folosea mereu asemănarea cu bucata 

de geam. Dar nu era o comparaţie foarte precisă, pentru că, aşa 

cum cititorul va vedea numaidecât, existau discontinuităţi în 

această rezistenţă care, în ansamblul ei, era de nepătruns, nişte 

căi de trecere prin portalul care duce înapoi la lumea materială. 

Dar, fireşte, este extrem de greu să transpui în limbajul folosit 

în viaţa de zi cu zi aceste experienţe fără precedent. 

          A thing that impressed him instantly, and which weighed 

upon him throughout all this experience, was the stillness of 

this place--he was in a world without sound. At first Mr. 

Bessel's mental state was an unemotional wonder. His thought 

chiefly concerned itself with where he might be. He was out of 

the body--out of his material body, at any rate--but that was not 

          Lucrul care îl impresionă din prima clipă şi îi stătu pe 

suflet de-a lungul acestei experienţe, a fost tăcerea acestui loc – 

era într-o lume fără sunete. La început, domnul Bessel se 

minună de ceea ce vedea, fără să simtă vreo emoţie. Se 

concentră îndeosebi pe locul unde s-ar putea afla. Era în afara 

corpului – în afara corpului său fizic, în orice caz – dar asta nu 
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all. He believes, and I for one believe also, that he was 

somewhere out of space, as we understand it, altogether. By a 

strenuous effort of will he had passed out of his body into a 

world beyond this world, a world undreamt of, yet lying so 

close to it and so strangely situated with regard to it that all 

things on this earth are clearly visible both from without and 

from within in this other world about us. For a long time, as it 

seemed to him, this realisation occupied his mind to the 

exclusion of all other matters, and then he recalled the 

engagement with Mr. Vincey, to which this astonishing 

experience was, after all, but a prelude. He turned his mind to 

locomotion in this new body in which he found himself. For a 

time he was unable to shift himself from his attachment to his 

earthly carcass. For a time this new strange cloud body of his 

simply swayed, contracted, expanded, coiled, and writhed with 

his efforts to free himself, and then quite suddenly the link that 

bound him snapped.   

era tot. El crede, şi eu unul de asemenea cred, că era undeva cu 

totul în afara spaţiului aşa cum îl ştim noi. Printr-un efort de 

voinţă înverşunat, ieşise din corpul lui şi intrase într-o lume de 

dincolo de lumea aceasta, o lume fantastică, faţă de care suntem 

totuşi atât de aproape şi atât de bizar poziţionaţi, încât e clar că 

toate lucrurile de pe pământ pot fi văzute atât din afară cât şi 

dinăuntru în această cealaltă lume dimprejurul nostru. I se păru 

că multă vreme această convingere îi ocupă toate gândurile, 

nelăsând loc pentru altele, după care îşi aminti de aranjamentul 

pe care îl avea cu domnul Vincey, aranjament care se dovedi a fi 

doar preludiul acestei trăiri uimitoare. Îşi propuse să se mişte în 

acest corp nou în care se găsea. O vreme nu se putu desprinde 

de corpul lui fizic şi acest corp nou şi ciudat în formă de nor, 

doar se legănă, se comprimă, se amplifică, se răsuci şi se 

contorsionă în încercarea de a se elibera. Apoi, dintr-o dată, 

coarda care îl ţinea legat s-a frânt.  

 

         For a moment everything was hidden by what appeared 

to be whirling spheres of dark vapour, and then through a 

momentary gap he saw his drooping body collapse limply, saw 

his lifeless head drop sideways, and found he was driving 

         Pentru o clipă, totul a fost ascuns de ceea ce păreau a fi 

nişte sfere de abur negre, care se mişcau rapid în cerc, iar apoi 

printr-o deschizătură de scurtă durată îşi văzu corpul moleşit, 

prăbuşindu-se fără vlagă, şi capul lipsit de viaţă căzând într-o 
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along like a huge cloud in a strange place of shadowy clouds 

that had the luminous intricacy of London spread like a model 

below. But now he was aware that the fluctuating vapour about 

him was something more than vapour, and the temerarious 

excitement of his first essay was shot with fear. 

parte. Apoi îşi dădu seama că zbura şi el ca un nor imens 

printr-un loc straniu plin cu nori întunecaţi, ce semănau cu 

întortocheata reţea luminoasă a Londrei, întinsă pe jos ca o 

machetă. Dar acum era conştient de faptul că aburul plutitor 

din care era făcut el era mai mult decât abur şi entuziasmul 

îndrăzneţ cu care întâmpină prima sa experienţă fu străfulgerat 

de frică. 

         For he perceived, at first indistinctly, and then suddenly 

very clearly, that he was surrounded byfaces! that each roll and 

coil of the seeming cloud-stuff was a face.  

 

         Căci pricepu că era înconjurat de chipuri! Chipuri care la 

început nu fură foarte clare, iar apoi deveniră brusc foarte 

desluşite. Îşi dădu seama că fiecare buclă şi fiecare spirală a 

ceea ce păreau a fi nori, erau chipuri. 

         And such faces! Faces of thin shadow, faces of gaseous 

tenuity. Faces like those faces that glare with intolerable 

strangeness upon the sleeper in the evil hours of his dreams.  

 

         Şi încă ce chipuri! Chipuri din umbre fluide, chipuri din 

substanţă gazoasă diafană. Chipuri asemenea celor care te 

privesc în ceasurile rele ale nopţii când dormi şi visezi, cu o 

căutătură atât de cruntă şi stranie, încât e extraordinar de greu 

de suportat.  

          Evil, greedy eyes that were full of a covetous curiosity, 

faces with knit brows and snarling, smiling lips; their vague 

hands clutched at Mr. Bessel as he passed, and the rest of their 

bodies was but an elusive streak of trailing darkness.  

          Ochi răi şi lacomi, plini de o curiozitate pofticioasă, 

sprâncene încruntate şi zâmbete pe buze, printre care îşi arată 

mârâind colţii; mâinile lor nedefinite îl înşfăcau pe domnul 

Bessel în timp ce trecea pe lângă ele, iar restul corpurilor lor nu 

erau decât o dâră vagă de întuneric lăsată în urmă.  
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         Never a word they said, never a sound from the mouths 

that seemed to gibber. All about him they pressed in that 

dreamy silence, passing freely through the dim mistiness that 

was his body, gathering ever more numerously about him.  

         Nici măcar un cuvânt nu rostiră, niciun sunet nu se auzi 

din gurile care parcă bolboroseau ceva. Îl înconjurară din toate 

părţile în acea linişte ruptă parcă din vis, trecând nestingherite 

prin ceaţa întunecată care îi alcătuia corpul, adunându-se în 

cete tot mai numeroase în jurul său. 

         And the shadowy Mr. Bessel, now suddenly fear-stricken, 

drove through the silent, active multitude of eyes and clutching 

hands. So inhuman were these faces, so malignant their staring 

eyes, and shadowy, clawing gestures, that it did not occur to 

Mr. Bessel to attempt intercourse with these drifting creatures. 

Idiot phantoms, they seemed, children of vain desire, beings 

unborn and forbidden the boon of being, whose only 

expressions and gestures told of the envy and craving for life 

that was their one link with existence. 

 Şi întunecosul domn Bessel, acum cuprins deodată de 

frică, îşi croi drum prin mulţimea de ochi şi mâini care îl 

înşfăcau. Atât de inumane erau acele chipuri, atâta răutate în 

privirile lor fixe şi în gesturile lor tenebroase şi sfâşietoare, încât 

nu îi trecu prin cap domnului Bessel să încerce să comunice cu 

aceste creaturi purtate de vânt. Păreau a fi nişte fantome 

idioate, copii ai dorinţei deşerte, fiinţe nenăscute cărora nu le-a 

fost dat să primească darul vieţii, ale căror singure expresii şi 

gesturi erau invidia şi setea de viaţă, singura lor legătură cu 

existenţa.  

          It says much for his resolution that, amidst the swarming 

cloud of these noiseless spirits of evil, he could still think of Mr. 

Vincey. He made a violent effort of will and found himself, he 

knew not how, stooping towards Staple Inn, saw Vincey sitting 

attentive and alert in his arm-chair by the fire. 

          Spune multe despre dârzenia lui dacă, în sânul acestui nor 

care mişună de spirite malefice silenţioase, încă a mai putut să 

se gândească la domnul Vincey. Făcu un mare efort de voinţă 

şi, fără să ştie cum, se trezi că e în coborâre spre Staple Inn, 

unde îl văzu pe Vincey, stând lângă foc în fotoliul lui, aşteptând 

atent şi vigilent.  



Translation Café, Issue  
Short stories by H. G. Wells 

Translated into Romanian by MTTLC graduate Maria Lucescu 

 

26 
 

 
 November 2015 

         And clustering also about him, as they clustered ever 

about all that lives and breathes, was another multitude of 

these vain voiceless shadows, longing, desiring, seeking some 

loophole into life. 

         Şi mişunând ca furnicile în jurul lui, aşa cum mişunau 

întotdeauna pe lângă tot ce mişcă şi respiră, era o altă gloată de 

umbre trufaşe şi mute, tânjind, dorind şi căutând o portiţă spre 

viaţă.  

          For a space Mr. Bessel sought ineffectually to attract his 

friend's attention. He tried to get in front of his eyes, to move 

the objects in his room, to touch him. But Mr. Vincey remained 

unaffected, ignorant of the being that was so close to his own. 

The strange something that Mr. Bessel has compared to a sheet 

of glass separated them impermeably. 

          Pentru câtva timp, domnul Bessel încercă în zadar să-i 

atragă atenţia prietenului său. Încercă să se aşeze în faţa ochilor 

lui, să mişte obiectele din camera lui şi să-l atingă. Dar domnul 

Vincey rămase neafectat, neştiind de fiinţa care era atât de 

aproape de el. Acel lucru ciudat pe care domnul Bessel îl 

compară cu o bucata de geam, îi separa fără nicio modalitate de 

a răzbi.  

         And at last Mr. Bessel did a desperate thing. I have told 

how that in some strange way he could see not only the outside 

of a man as we see him, but within. He extended his shadowy 

hand and thrust his vague black fingers, as it seemed, through 

the heedless brain. Then, suddenly, Mr. Vincey started like a 

man who recalls his attention from wandering thoughts, and it 

seemed to Mr. Bessel that a little dark-red body situated in the 

middle of Mr. Vincey's brain swelled and glowed as he did so. 

Since that experience he has been shown anatomical figures of 

the brain, and he knows now that this is that useless structure, 

         Până la urmă, domnul Bessel făcu un gest disperat. Vă 

spuneam cum, în mod straniu, putea vedea nu doar învelişul 

unui om, aşa cum vedem noi toţi, ci şi înăuntrul lui. Îşi întinse 

mâna de umbră şi înfipse degetele întunecate şi nedefinite în 

creierul lui neştiutor. Apoi, dintr-o dată, domnul Vincey tresări, 

cum tresare omul când e cu mintea în altă parte şi apoi e făcut 

atent, şi i se păru domnului Bessel că se umflă şi se lumină o 

părticică vişinie în mijlocul creierului domnului Vincey când îl 

atinse. De la acea întâmplare, îi fură arătate figuri anatomice ale 

creierului şi acum ştie că acolo se află acea structură inutilă, 
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as doctors call it, the pineal eye. For, strange as it will seem to 

many, we have, deep in our brains--where it cannot possibly 

see any earthly light--an eye! At the time this, with the rest of 

the internal anatomy of the brain, was quite new to him. At the 

sight of its changed appearance, however, he thrust forth his 

finger, and, rather fearful still of the consequences, touched this 

little spot.  

cum o numesc doctorii, glanda pineală. Căci, oricât de ciudat li 

s-ar părea multora, avem, adânc în creierele noastre – acolo 

unde e imposibil să vadă lumina zilei – un ochi! Acest lucru, la 

fel ca şi tot ce ţine de anatomia internă a creierului, era un 

domeniu nou pentru el în acea vreme. Cu toate acestea, când 

văzu că şi-a schimbat aspectul, îşi împinse degetul înăuntru şi, 

încă temându-se puţin de consecinţe, atinse acest punctuleţ mic.  

         And instantly Mr. Vincey started, and Mr. Bessel knew 

that he was seen.And at that instant it came to Mr. Bessel that 

evil had happened to his body, and behold! a great wind blew 

through all that world of shadows and tore him away. So 

strong was this persuasion that he thought no more of Mr. 

Vincey, but turned about forthwith, and all the countless faces 

drove back with him like leaves before a gale. But he returned 

too late. 

         Instantaneu, domnul Vincey tresări, iar domnul Bessel ştiu 

că poate fi văzut. În acea clipă, domnul Bessel îşi dădu seama că 

ceva rău se întâmplase cu trupul lui, când, ce să vezi? un vânt 

puternic bătu prin toată lumea aceea de umbre şi îl luă pe sus. 

Atât de puternică era această convingere, încât uită de domnul 

Vincey şi se întoarse deodată împrejur, iar o dată cu el se 

întoarseră din drum şi toată mulţimea de chipuri, ca frunzele 

înainte de vijelie. Dar se întoarse prea târziu.  

         In an instant he saw the body that he had left inert and 

collapsed--lying, indeed, like the body of a man just dead--had 

arisen, had arisen by virtue of some strength and will beyond 

his own. It stood with staring eyes, stretching its limbs in 

dubious fashion. 

         Numaidecât, văzu că trupul pe care îl lăsase fără vlagă, 

prăbuşit – ca trupul unui om care tocmai murise – se trezise, se 

trezise în virtutea unei forţe şi voinţe care nu-i aparţineau. 

Stătea în picioare privind în gol, dezmorţindu-şi mâinile şi 

picioarele într-o manieră dubioasă. 

         For a moment he watched it in wild dismay, and then he           Pentru o clipă îl privi incredibil de îngrozit, după care 
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stooped towards it. But the pane of glass had closed against 

him again, and he was foiled. He beat himself passionately 

against this, and all about him the spirits of evil grinned and 

pointed and mocked. He gave way to furious anger. He 

compares himself to a bird that has fluttered heedlessly into a 

room and is beating at the window- pane that holds it back 

from freedom.  

coborî spre el. Dar geamul de sticlă i se închise din nou în faţă şi 

el fu lăsat pe dinafară. Se izbi de el cu înverşunare şi, peste tot 

în jurul lui, spiritele răului rânjeau şi îl arătau cu degetul şi îl 

batjocoreau. Se înfurie cumplit. Se compară cu o pasăre care a 

intrat nepăsătoare pe fereastra unei camere şi acum se loveşte 

de geamul care îi fură libertatea. 

 

          And behold! the little body that had once been his was 

now dancing with delight. He saw it shouting, though he could 

not hear its shouts; he saw the violence of its movements grow. 

He watched it fling his cherished furniture about in the mad 

delight of existence, rend his books apart, smash bottles, drink 

heedlessly from the jagged fragments, leap and smite in a 

passionate acceptance of living. He watched these actions in 

paralysed astonishment. Then once more he hurled himself 

against the impassable barrier, and then with all that crew of 

mocking ghosts about him, hurried back in dire confusion to 

Vincey to tell him of the outrage that had come upon him.  

          Şi iată! micul trup care fusese odată al lui, acum dansa de 

mama focului. Îl văzu ţipând, dar nu-i auzea ţipetele;  văzu 

cum devine din ce în ce mai violent. Văzu cum azvârlea de 

colo-colo mobila sa mult iubită, desfătându-se în nebunia 

existenţei, făcându-i cărţile ferfeniţă, spărgând sticle, bând 

prosteşte din cioburile ascuţite, ţopăind şi distrugând tot ce-i 

venea în cale, de fericire că avea viaţă. Privi toate acestea 

încremenit şi mut de uimire. Apoi se izbi din nou de bariera de 

nepătruns, după care se grăbi să ajungă înapoi la Vincey să-i 

spună de necazul care se abătuse asupra lui, cu toată gloata de 

spirite batjocoritoare după el. 

         But the brain of Vincey was now closed against 

apparitions, and the disembodied Mr. Bessel pursued him in 

vain as he hurried out into Holborn to call a cab. Foiled and 

         Dar creierul lui Vincey nu mai putea să vadă duhuri acum 

şi domnul Bessel, neîntrupat, îl urmă în zadar până afară, în 

strada Holborn, de unde luă un taxi. Captiv şi îngrozit, domnul 
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terror-stricken, Mr. Bessel swept back again, to find his 

desecrated body whooping in a glorious frenzy down the 

Burlington Arcade. . . . 

Bessel se duse ca fulgerul înapoi la trupul său pângărit, pe care 

îl găsi urlând isteric, făcând ditamai tărăboiul pe strada 

Burlington Arcade…  

         And now the attentive reader begins to understand Mr. 

Bessel's interpretation of the first part of this strange story. The 

being whose frantic rush through London had inflicted so 

much injury and disaster had indeed Mr. Bessel's body, but it 

was not Mr. Bessel. It was an evil spirit out of that strange 

world beyond existence, into which Mr. Bessel had so rashly 

ventured. For twenty hours it held possession of him, and for 

all those twenty hours the dispossessed spirit-body of Mr. 

Bessel was going to and fro in that unheard-of middle world of 

shadows seeking help in vain.  

 

          Şi-acum cititorul atent începe să înţeleagă interpretarea 

domnului Bessel a primei părţi din această poveste ciudată. 

Creatura a cărei goană frenetică de-a lungul Londrei făcuse atât 

de mult rău şi lăsase în urmă un dezastru atât de mare, avea 

într-adevăr trupul domnului Bessel, dar nu era domnul Bessel. 

Era un spirit malefic venit din acea stranie lume de dincolo, în 

care domnul Bessel se aventurase nechibzuit. Timp de douăzeci 

de ore îl posedă şi în toate acele douăzeci de ore corpul spiritual 

deposedat al domnului Bessel umblă încoace şi încolo căutând 

ajutor în zadar în acea lume a umbrelor, o lume de mijloc de 

care nu se mai auzise până atunci. 

          He spent many hours beating at the minds of Mr. Vincey 

and of his friend Mr. Hart. Each, as we know, he roused by his 

efforts. But the language that might convey his situation to 

these helpers across the gulf he did not know; his feeble fingers 

groped vainly and powerlessly in their brains. Once, indeed, as 

we have already told, he was able to turn Mr. Vincey aside 

from his path so that he encountered the stolen body in its 

           Petrecu multe ore ciocănind la uşa minţii domnului 

Vincey şi a prietenului său, domnul Hart. Fiecare dintre ei, aşa 

cum ştim, primi un imbold datorită eforturilor lui. Dar limba 

care le-ar putea transmite celor două ajutoare de pe partea 

cealaltă situaţia în care se afla îi era necunoscută; degetele lui 

plăpânde şi fără vlagă pipăiră în zadar în creierele lor. E 

adevărat că o dată, aşa cum am mai spus, reuşi să-l întoarcă din 
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career, but he could not make him understand the thing that 

had happened: he was unable to draw any help from that 

encounter. . . .  

drum pe domnul Vincey, astfel încât acesta dădu peste trupul 

furat în calea sa, dar nu-l putea face să înţeleagă ce se 

întâmplase: nu-l ajuta cu nimic acea întâlnire…  

          All through those hours the persuasion was 

overwhelming in Mr. Bessel's mind that presently his body 

would be killed by its furious tenant, and he would have to 

remain in this shadow-land for evermore. So that those long 

hours were a growing agony of fear. And ever as he hurried to 

and fro in his ineffectual excitement, innumerable spirits of that 

world about him mobbed him and confused his mind. And 

ever an envious applauding multitude poured after their 

successful fellow as he went upon his glorious career. For that, 

it would seem, must be the life of these bodiless things of this 

world that is the shadow of our world. Ever they watch, 

coveting a way into a mortal body, in order that they may 

descend, as furies and frenzies, as violent lusts and mad, 

strange impulses, rejoicing in the body they have won.  

          De-a lungul acelor ore, domnul Bessel era convins până în 

măduva oaselor că trupul său va fi omorât de ocupantul lui 

furios şi că va trebui să rămână pe veci în acest tărâm al 

umbrelor. Aşa că trăi într-o agonie şi o frică tot mai mari în 

acele ceasuri lungi. Şi de câte ori se ducea de colo-colo în 

freamătul său zadarnic, nenumăratele spirite din acea lume care 

erau pe urmele lui, îi făceau rău şi se jucau cu mintea lui. Şi de 

fiecare dată, o mulţime invidioasă venea puhoi după semenul 

lor care avusese sorţi de izbândă, aclamându-l în goana lui 

victorioasă. Căci asta, parese, este viaţa acestor lucruri fără trup, 

din această lume care este umbra lumii noastre. Mereu 

veghează, râvnind să găsească o cale să intre într-un corp de 

muritor spre a putea să se coboare - în chip de jinduiri aprige, în 

chip de instincte bizare şi nebuneşti - jubilând în trupul pe care 

îl câştigară.  

         For Mr. Bessel was not the only human soul in that place. 

Witness the fact that he met first one, and afterwards several 

shadows of men, men like himself, it seemed, who had lost 

         Căci domnul Bessel nu era singurul spirit uman din acel 

loc. La început observă doar unul şi în cele din urmă văzu mai 

multe umbre de oameni, oameni care păreau a fi ca el, care îşi 
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their bodies even it may be as he had lost his, and wandered, 

despairingly, in that lost world that is neither life nor death.  

 

pierduseră trupurile aşa cum şi-l pierduse şi el pe-al lui şi 

rătăceau deznădăjduiţi în acea lume pierdută, care nu e nici 

viaţă, nici moarte. 

         They could not speak because that world is silent, yet he 

knew them for men because of their dim human bodies, and 

because of the sadness of their faces.  But how they had come 

into that world he could not tell, nor where the bodies they had 

lost might be, whether they still raved about the earth, or 

whether they were closed forever in death against return. That 

they were the spirits of the dead neither he nor I believe. But 

Doctor Wilson Paget thinks they are the rational souls of men 

who are lost in madness on the earth. 

         Nu puteau vorbi pentru că acea lume este mută, însă el i-a 

recunoscut ca fiind oameni deoarece aveau siluete umane şi 

chipurile pline de tristeţe. Dar cum ajunseră ele în acea lume, 

nu putea şti, cum nu ştia nici unde ar putea fi trupurile pe care 

le pierdură, dacă încă mai umblau prin lume făcând tărăboi sau 

dacă erau isprăvite pe veci de moarte, fără cale de întoarcere. 

Nici el, nici eu nu credem că erau spiritele celor morţi. Dar 

domnul doctor Wilson Paget crede că sunt spiritele raţionale ale 

oamenilor care îşi pierdură minţile pe pământ. 

         At last Mr. Bessel chanced upon a place where a little 

crowd of such disembodied silent creatures was gathered, and 

thrusting through them he saw below a brightly-lit room, and 

four or five quiet gentlemen and a woman, a stoutish woman 

dressed in black bombazine and sitting awkwardly in a chair 

with her head thrown back. He knew her from her portraits to 

be Mrs. Bullock, the medium. And he perceived that tracts and 

structures in her brain glowed and stirred as he had seen the 

pineal eye in the brain of Mr. Vincey glow.  

         Într-un final, domnul Bessel dădu peste un loc unde se 

adunase o mână de creaturi mute şi fără trup, se înghesui 

printre ele şi văzu dedesubtul lor o cameră bine luminată în 

care se aflau patru sau cinci domni tăcuţi şi o femeie cam 

corpolentă, îmbrăcată în finet negru, care stătea ciudat pe un 

scaun, cu capul dat pe spate. O recunoscu din portrete ca fiind 

doamna Bullock, spiritista. Îşi dădu seama că porţiuni ale 

creierului ei străluceau şi erau active, la fel cum văzuse el că 

strălucea glanda pineală din creierul domnului Vincey.  
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         The light was very fitful; sometimes it was a broad 

illumination, and sometimes merely a faint twilight spot, and it 

shifted slowly about her brain. She kept on talking and writing 

with one hand. And Mr. Bessel saw that the crowding shadows 

of men about him, and a great multitude of the shadow spirits 

of that shadowland, were all striving and thrusting to touch the 

lighted regions of her brain. As one gained her brain or another 

was thrust away, her voice and the writing of her hand 

changed. So that what she said was disorderly and confused for 

the most part; now a fragment of one soul's message, and now 

a fragment of another's, and now she babbled the insane fancies 

of the spirits of vain desire. Then Mr. Bessel understood that 

she spoke for the spirit that had touch of her, and he began to 

struggle very furiously towards her. But he was on the outside 

of the crowd and at that time he could not reach her, and at 

last, growing anxious, he went away to find what had 

happened meanwhile to his body. For a long time he went to 

and fro seeking it in vain and fearing that it must have been 

killed, and then he found it at the bottom of the shaft in Baker 

Street, writhing furiously and cursing with pain. Its leg and an 

arm and two ribs had been broken by its fall. Moreover, the evil 

         Lumina pâlpâia; uneori era foarte puternică, alteori era 

foarte slabă şi lipsită de strălucire şi se muta încet în jurul 

creierului ei. Vorbea şi scria încontinuu cu o mână. Domnul 

Bessel văzu că grupul de umbre umane din jurul lui şi o 

mulţime imensă de spirite întunecate din acel tărâm al 

umbrelor se chinuiau şi se îmbulzeau să atingă regiunile 

aprinse ale creierului ei. Atunci când unul punea stăpânire pe 

creierul ei sau altul era dat la o parte cu forţa, vocea şi scrisul ei 

se schimbau. Astfel că mare parte din ceea ce spunea ea era 

neclar şi nu avea niciun sens; când un fragment din mesajul 

unui spirit, când un fragment al altui spirit, iar acum 

bolborosea capriciile nebuneşti ale spiritelor dorinţei orgolioase. 

Atunci domnul Bessel înţelese că ea vorbea în numele spiritelor 

care o atinseseră şi începu să se zbată cu putere să ajungă la ea. 

Dar se afla în afara mulţimii şi în acel moment nu avea cum să 

ajungă la ea, aşa că până la urmă, pierzându-şi răbdarea, plecă 

să afle ce s-a mai întâmplat cu trupul lui. Multă vreme se fâţâi 

de colo-colo căutându-l în zadar, cu frica în sân că desigur 

fusese omorât, după care îl găsi pe fundul puţului din Baker 

Street, zbătându-se cu furie şi blestemând îndurerat. Piciorul, 

braţul şi două coaste fuseseră frânte din cauza căderii. Ba mai 
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spirit was angry because his time had been so short and 

because of the painmaking violent movements and casting his 

body about. 

mult, spiritul malefic era nervos, pentru că timpul petrecut pe 

pământ fusese prea scurt şi pentru că mişcările violente şi 

bruşte ale trupului îi provocau durere. 

          And at that Mr. Bessel returned with redoubled 

earnestness to the room where the seance was going on, and so 

soon as he had thrust himself within sight of the place he saw 

one of the men who stood about the medium looking at his 

watch as if he meant that the seance should presently end. At 

that a great number of the shadows who had been striving 

turned away with gestures of despair.  

 

           După ce îl văzu în acea stare, domnul Bessel se întoarse 

cu şi mai multă hotărâre la camera unde avea loc şedinţa de 

spiritism, aşa că imediat ce îşi croi drum în apropierea locului 

cu pricina, văzu că unul dintre bărbaţii care stăteau lângă 

spiritistă se uita la ceas, ceea ce însemna că şedinţa trebuia 

pesemne să se încheie curând. Văzând acest lucru, un număr 

mare de umbre care se străduiau din răsputeri, se întoarseră 

făcând gesturi disperate.  

         But the thought that the seance was almost over only 

made Mr. Bessel the more earnest, and he struggled so stoutly 

with his will against the others that presently he gained the 

woman's brain. It chanced that just at that moment it glowed 

very brightly, and in that instant she wrote the message that 

Doctor Wilson Paget preserved. And then the other shadows 

and the cloud of evil spirits about him had thrust Mr. Bessel 

away from her, and for all the rest of the seance he could regain 

her no more. 

 Dar gândul că şedinţa era aproape isprăvită îl făcu pe 

domnul Bessel să se ambiţioneze şi mai tare şi se zbătu cu atât 

de multă îndârjire şi hotărâre împotriva celorlalţi, încât reuşi să 

câştige control asupra creierul femeii. Se întâmplă ca exact în 

acea clipă să strălucească foarte puternic şi în acel moment ea 

scrise mesajul pe care domnul doctor Wilson Paget îl păstră. Şi 

apoi celelalte umbre şi norul de spirite malefice din jurul lui îl 

împinseră pe domnul Bessel departe de ea şi nu a mai reuşit să 

recâştige controlul asupra ei tot restul şedinţei de spiritism. 

          So he went back and watched through the long hours at            Aşa că se întoarse şi stătu ore în şir uitându-se la fundul 
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the bottom of the shaft where the evil spirit lay in the stolen 

body it had maimed, writhing and cursing, and weeping and 

groaning, and learning the lesson of pain. And towards dawn 

the thing he had waited for happened, the brain glowed 

brightly and the evil spirit came out, and Mr. Bessel entered the 

body he had feared he should never enter again. As he did so, 

the silence--the brooding silence--ended; he heard the tumult of 

traffic and the voices of people overhead, and that strange 

world that is the shadow of our world--the dark and silent 

shadows of ineffectual desire and the shadows of lost men--

vanished clean away.  

puţului, acolo unde zăcea spiritul malefic în trupul furat pe care 

îl desfigurase, zvârcolindu-se şi înjurând, plângând şi văitându-

se şi învăţând lecţia durerii. Şi spre zorii zilei, ceea ce aştepta s-a 

întâmplat, creierul străluci puternic şi spiritul malefic ieşi afară, 

iar domnul Bessel intră în corpul în care se temea că nu va mai 

intra niciodată. Şi când o făcu, liniştea, acea linişte sumbră luă 

sfârşit; auzi zarva traficului şi voci de oameni pe deasupra lui şi 

lumea aceea ciudată, umbra lumii noastre – umbrele întunecate 

şi mute ale dorinţei zadarnice şi umbrele oamenilor pierduţi – 

dispăru cu totul fără urmă. 

 

          He lay there for the space of about three hours 

before he was found. And in spite of the pain and suffering of 

his wounds, and of the dim damp place in which he lay; in 

spite of the tears--wrung from him by his physical distress--his 

heart was full of gladness to know that he was nevertheless 

back once more in the kindly world of men. 

           Rămase întins acolo în jur de trei ore înainte să fie găsit. 

Şi în ciuda durerilor şi a suferinţei pricinuite de răni, în ciuda 

locului umed şi întunecos în care stătea culcat; în ciuda 

lacrimilor – stoarse din el din cauza durerii fizice – avea cu 

toate acestea inima plină de bucurie pentru că ştia că era înapoi 

în lumea binevoitoare a oamenilor. 
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A Deal in Ostriches* O afacere cu struți 

 
         "Talking of the prices of birds, I've seen an ostrich that cost 

three hundred pounds," said the Taxidermist, recalling his 

youth of travel. "Three hundred pounds!" 

         - Apropo de preţurile păsărilor, am văzut un struţ care 

costă trei sute de lire, spuse bărbatul care împăiază animalele, 

amintindu-şi de călătoriile lui din tinereţe. 

         "Three hundred pounds!"          - Trei sute de lire! 

         He looked at me over his spectacles.          Mă privi peste ochelari. 

         "I've seen another that was refused at four."          - Am mai văzut unul care a fost refuzat la patru sute.  

         "No," he said, "it wasn't any fancy points. They was just 

plain ostriches. A little off colour, too--owing to dietary. And 

there wasn't any particular restriction of the demand either. 

You'd have thought five ostriches would have ruled cheap on 

an East Indiaman¹ But the point was, one of 'em had swallowed 

a diamond. 

      - Nu, spuse el, nu-ţi închipui că erau de rasă. Erau nişte 

struţi ca toţi struţii. Ba chiar nu prea aveau culoare – nu erau 

hrăniţi cum trebuie. Şi nici nu era interzis exportul de struţi. Ai 

crede că cinci struţi s-ar vinde pe bani puţini pe o navă East 

Indiaman¹. Dar chichiţa era că unu’ dintre ei înghiţise un 

diamant. 

         "The chap it got it off was Sir Mohini Padishah², a 

tremendous swell, a Piccadilly³ swell you might say up to the 

neck of him, and then an ugly black head and a whopping 

turban, with this diamond in it. The blessed bird pecked  

 

*The Stolen Bacillus and Other Incidents, London: Methuen & Co., 1895 

         - Flăcăul de la care îl culese era padişahul² Sir Mohini, tare 

dichisit fecior, ba chiar un filfizon de Picadilly³ de la gât în jos, 

căci de la gât în sus avea un cap negru şi urât, cu un turban 

enorm pe care stătea diamantul. Afurisita de pasăre ciuguli din  



Translation Café, Issue  
Short stories by H. G. Wells 

Translated into Romanian by MTTLC graduate Maria Lucescu 

 

36 
 

 
 November 2015 

suddenly and had it, and when the chap made a fuss it realised 

it had done wrong, I suppose, and went and mixed itself with 

the others to preserve its incog. 

senin şi luat a fost, iar când flăcăul făcu tărăboi, gândesc că îşi 

dădu seama că a făcut ceva rău şi s-a dus fuguţa şi s-a vârât 

printre celelalte ca să nu se dea de gol. 

         It all happened in a minute. I was among the first to 

arrive, and there was this heathen going over his gods, and two 

sailors and the man who had charge of the birds laughing fit to 

split. It was a rummy way of losing a jewel, come to think of it. 

The man in charge hadn't been about just at the moment, so 

that he didn't know which bird it was. Clean lost, you see.  

 

         Toate se petrecură într-un minut. Eu am fost printre primii 

care au ajuns la locul faptei şi era un păgân care îşi număra zeii, 

doi marinari şi omul care se ocupa de păsări, râzând cu gurile 

până la urechi. Dacă stau să mă gândesc, era un mod straniu de 

a pierde o bijuterie. Bărbatul responsabil cu păsările nu fusese 

atent în acel moment, astfel că nu ştia care fusese pasărea cu 

pricina. Vedeţi, se pierduse cu desăvârşire.  

         I didn't feel half sorry, to tell you the truth. The beggar 

had been swaggering over his blessed diamond ever since he 

came aboard. 

         Să fiu sincer, nu îmi păru rău pentru el nici cât negru sub 

unghie. Oropsitul ăsta se fălea cu nenorocitul ăla de diamant de 

când se urcase la bord. 

         "A thing like that goes from stem to stern of a ship in no 

time. Every one was talking about it. Padishah went below to 

hide his feelings. At dinner--he pigged at a table by himself, 

him and two other Hindoos--the captain kind of jeered at him 

about it, and he got very excited. He turned round and talked 

into my ear. He would not buy the birds; he would have his 

diamond. He demanded his rights as a British subject. His 

diamond must be found. He was firm upon that. He would 

         - O astfel de ştire circulă de la un capăt la celălalt al navei 

cât ai zice peşte. Toată lumea vorbea despre asta. Padişahul se 

duse în cabină să-şi ascundă sentimentele. La cină – înfulecă 

singur la masă, împreună cu încă doi hinduşi – căpitanul îşi 

cam bătu joc de el din cauza celor întâmplate şi se entuziasmă 

foarte tare. Se întoarse şi îmi şopti la ureche. N-avea de gând să 

cumpere păsările; avea să recupereze diamantul. Îşi ceru 

drepturile ca cetăţean britanic. Diamantul lui trebuia să fie 
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găsit. Era de neclintit în privinţa asta. Avea să facă apel la 

Camera Lorzilor .  

         The man in charge of the birds was one of those wooden-

headed chaps you can't get a new idea into anyhow. He refused 

any proposal to interfere with the birds by way of medicine. 

His instructions were to feed them so-and-so and treat them so-

and-so, and it was as much as his place was worth not to feed 

them so-and-so and treat them so-and-so. Padishah had wanted 

a stomach-pump--though you can't do that to a bird, you know. 

This Padishah was full of bad law, like most of these blessed 

Bengalis, and talked of having a lien on the birds, and so forth. 

But an old boy, who said his son was a London barrister, 

argued that what a bird swallowed became  part of 

the bird, and that Padishah's only remedy lay in an action for 

damages, and even then it might be possible to show 

contributory negligence.  

 

         Bărbatul care avea grijă de păsări era un flăcău de-ăla 

neghiob căruia n-ai ce să-i zici să-l scoţi din ale lui. Respinse 

orice idee de a se interveni asupra păsărilor cu doctorii. Avea 

instrucţiuni să le hrănească cu cutare şi cutare mâncare şi să se 

poarte cu ele aşa şi pe dincolo şi costa cât locuinţa lui să nu le 

hrănească cu cutare şi cutare mâncare şi să nu se poarte cu ele 

aşa şi pe dincolo. Padişahul voia să li se facă spălături 

stomacale – deşi, să ştiţi că nu se pot face păsărilor. Padişahul 

ăsta, una, două apela la lege, la fel ca cei mai mulţi dintre 

bengalezii ăştia afurisiţi şi zicea că vrea să pună sechestru pe 

păsări şi aşa mai departe. Dar un bătrânel, care spunea că fiul 

său e un avocat londonez, argumentă că ceea ce a înghiţit o 

pasăre a devenit ipso facto  parte din pasăre şi că tot ce mai 

poate face este să pretindă daune, dar chiar şi aşa s-ar putea 

demonstra că ar fi fost responsabil pentru neglijenţă 

contributorie.  

         He hadn't any right of way about an ostrich that didn't 

belong to him. That upset Padishah extremely, the more so as 

most of us expressed an opinion that that was the reasonable 

         Nu avea niciun drept legal asupra unui struţ care nu îi 

aparţinea, lucru care îl supăra foarte tare pe padişah, cu atât 

mai mult cu cât majoritatea dintre noi consideram că acesta era 
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view. There wasn't any lawyer aboard to settle the matter, so 

we all talked pretty free.  

punctul de vedere rezonabil. Nu era la bord niciun avocat care 

să lămurească problema, aşa că toţi vorbeam destul de liber. 

         At last, after Aden, it appears that he came round to the 

general opinion, and went privately to the man in charge and 

made an offer for all five ostriches. 

 

         Într-un sfârşit, după ce trecurăm de Aden, se pare că se 

răzgândi şi adoptă punctul de vedere al majorităţii şi se duse să 

vorbească între patru ochi cu omul responsabil pentru păsări şi 

îi făcu o ofertă pentru toţi cei cinci struţi.  

         "The next morning there was a fine shindy at breakfast. 

The man hadn't any authority to deal with the birds, and 

nothing on earth would induce him to sell; but it seems he told 

Padishah that a Eurasian named Potter had already made him 

an offer, and on that Padishah denounced Potter before us all. 

But I think the most of us thought it rather smart of Potter, and 

I know that when Potter said that he'd wired at Aden to 

London to buy the birds, and would have an answer at Suez, I 

cursed pretty richly at a lost opportunity. 

 

         - Dimineaţa următoare se porni ditamai tărăboiul la micul 

dejun. Omul nu avea dreptul să facă bişniţă cu păsările şi nimic 

pe lume nu l-ar fi putut face să le vândă; dar se pare că îi spuse 

padişahului că un eurasiatic pe nume Potter îi făcuse deja o 

ofertă şi atunci padişahul îl denunţă pe Potter înaintea noastră, 

a tuturor. Dar eu cred că celor mai mulţi dintre noi ni se păru că 

Potter a făcut o mişcare deşteaptă şi ştiu că atunci când Potter 

spuse că în Aden a trimis o telegramă către Londra, voind să 

cumpere păsările şi că avea să primească un răspuns la Suez, eu 

unul am blestemat de toţi zeii că am pierdut aşa ocazie. 

         "At Suez, Padishah gave way to tears--actual wet tears--

when Potter became the owner of the birds, and offered him 

two hundred and fifty right off for the five, being more than 

two hundred per cent. on what Potter had given. Potter said 

he'd be hanged if he parted with a feather of them--that he 

         - La Suez, padişahul începu să dea apă la şoareci – plânse 

în hohote, nu alta – când Potter a devenit proprietarul păsărilor, 

aşa că îi oferi din prima două sute cincizeci de lire pentru toate 

cinci, adică mai mult de două sute la sută din cât dăduse Potter 

pe ele. Potter zise că va fi spânzurat numai dacă se atinge de 



Translation Café, Issue  
Short stories by H. G. Wells 

Translated into Romanian by MTTLC graduate Maria Lucescu 

 

39 
 

 
 November 2015 

meant to kill them off one by one and find the diamond; but 

afterwards, thinking it over, he relented a little. He was a 

gambling hound, was this Potter, a little queer at cards, and this 

kind of prize-packet business must have suited him down to 

the ground.  

vreun fulg de-al lor – că voia să le omoare una câte una şi să 

găsească diamantul; dar apoi se mai gândi şi se mai înduplecă 

puţin. Potter ăsta era parior înrăit, puţin cam slab la cărţi, dar 

genul acesta de combinaţie cu premii pe pachebot cred că i se 

potrivea mănuşă.  

         Anyhow, he offered, for a lark, to sell the birds separately 

to separate people by auction at a starting price of £80 for a 

bird. But one of them, he said, he meant to keep for luck. 

 

         Oricum, ca să se distreze pe seama lor, se oferi să vândă 

păsările separat, la oameni diferiţi, într-o licitaţie cu preţul de 

pornire de 80 de lire pe pasăre. Dar avea să păstreze şi el una, 

pentru a-i purta noroc, cică. 

         "You must understand this diamond was a valuable one--

a little Jew chap, a diamond merchant, who was with us, had 

put it at three or four thousand when Padishah had shown it to 

him--and this idea of an ostrich gamble caught on. Now it 

happened that I'd been having a few talks on general subjects 

with the man who looked after these ostriches, and quite 

incidentally he'd said one of the birds was ailing, and he 

fancied it had indigestion. It had one feather in its tail almost all 

white, by which I knew it, and so when, next day, the auction 

started with it, I capped Padishah's eighty-five by ninety.  

 

         - Trebuie să înţelegeţi că acest diamant era unul valoros – 

un evreu tânăr şi mic, negustor de diamante, care era cu noi, îl 

estimase la trei sau patru mii de lire atunci când i-l arătă 

padişahul – astfel că ideea de a juca bani pe struţi avu succes. Se 

întâmplase să stau la taclale, vorbind despre una alta cu 

bărbatul care avea grijă de struţi şi, din întâmplare, îmi spusese 

că una dintre păsări nu era în apele ei şi se gândea că are 

indigestie. La coadă avea o pană aproape complet albă şi aşa o 

cunoşteam, aşa că ziua următoare când licitaţia începu chiar cu 

ea, l-am bătut pe padişah, care licitase opt zeci şi cinci, cu 

nouăzeci.  

         I fancy I was a bit too sure and eager with my bid, and          Cred că eram puţin cam sigur pe mine şi cam nerăbdător 



Translation Café, Issue  
Short stories by H. G. Wells 

Translated into Romanian by MTTLC graduate Maria Lucescu 

 

40 
 

 
 November 2015 

some of the others spotted the fact that I was in the know. And 

Padishah went for that particular bird like an irresponsible 

lunatic. At last the Jew diamond merchant got it for £175, and 

Padishah said £180 just after the hammer came down--so Potter 

declared. 

când am licitat şi câţiva dintre ceilalţi s-au prins că ştiam mai 

multe decât ei. Aşa că padişahul licită pentru acea pasăre ca un 

nebun iresponsabil. Până la urmă îl luă negustorul evreu de 

diamante cu 175 de lire şi padişahul zise 180 de lire chiar după 

ce Potter bătu cu ciocănelul – aşa că îl declară câştigător. 

         At any rate the Jew merchant secured it, and there and 

then he got a gun and shot it. Potter made a Hades of a fuss 

because he said it would injure the sale of the other three, and 

Padishah, of course, behaved like an idiot; but all of us were 

very much excited.  

         În orice caz, negustorul evreu a fost câştigătorul aşa că luă 

o armă şi îl împuşcă acolo, pe loc. Potter făcu ditamai tărăboiul 

pentru că zicea că ar face rău vânzării celorlalţi trei şi 

bineînţeles că padişahul se purtă ca un idiot; dar noi ceilalţi 

eram foarte entuziasmaţi.  

         I can tell you I was precious glad when that dissection was 

over, and no diamond had turned up--precious glad. I'd gone 

to one-forty on that particular bird myself. 

         Nu vă spun cât am fost de bucuros când se termină 

disecţia şi nu apăru niciun diamant – nu vă spun. Şi eu 

ajunsesem la 140 de lire pe acea pasăre. 

         "The little Jew was like most Jews--he didn't make any 

great fuss over bad luck; but Potter declined to go on with the 

auction until it was understood that the goods could not be 

delivered until the sale was over. The little Jew wanted to argue 

that the case was exceptional, and as the discussion ran pretty 

even, the thing was postponed until the next morning.  

 

- Evreul cel mic era la fel ca majoritatea evreilor – nu se 

agită prea tare din cauză că avu ghinion; dar Potter nu a vrut să 

meargă mai departe cu licitaţia până când toată lumea nu a 

înţeles că bunurile nu puteau fi predate până când vânzarea nu 

era isprăvită. Micul evreu voia să argumenteze că acest caz este 

neobişnuit şi pentru că nu se putură pune de acord, licitaţia fu 

lăsată pe dimineaţa următoare. 

         We had a lively dinner-table that evening, I can tell you,          Vă spun sincer că în acea seară cina fu foarte însufleţită, 
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but in the end Potter got his way, since it would stand to reason 

he would be safer if he stuck to all the birds, and that we owed 

him some consideration for his sportsmanlike behaviour.  

 

dar până la urmă Potter făcu aşa cum pofti, de vreme ce se 

înţelegea de la sine că ar fi mai bine dacă ar vedea el de toate 

păsările şi că am fi datori să apreciem faptul că el are o conduită 

cinstită. 

         And the old gentleman whose son was a lawyer said he'd 

been thinking the thing over and that it was very doubtful if, 

when a bird had been opened and the diamond recovered, it 

ought not to be handed back to the proper owner. I remember I 

suggested it came under the laws of treasure-trove6 -- which 

was really the truth of the matter.  

         Şi domnul bătrân, al cărui fiu era avocat, spuse că s-a mai 

gândit la toată situaţia şi că era incert dacă, după ce o pasăre a 

fost tăiată şi diamantul recuperat, nu ar trebui să fie înapoiat 

proprietarului de drept. Îmi amintesc că am sugerat că intra sub  

legea comorii găsite6 – şi de fapt acesta era adevărul.  

         There was a hot argument, and we settled it was certainly 

foolish to kill the bird on board the ship. Then the old 

gentleman, going at large through his legal talk, tried to make 

out the sale was a lottery and illegal, and appealed to the 

captain; but Potter said he sold the birds as ostriches. He didn't 

want to sell any diamonds, he said, and didn't offer that as an 

inducement. The three birds he put up, to the best of his 

knowledge and belief, did not contain a diamond. It was in the 

one he kept--so he hoped. 

         Se porni o ceartă aprinsă şi ne-am pus de acord că ar fi o 

mare prostie să omorâm pasărea la bordul navei. Apoi domnul 

bătrân, vorbind în stânga şi în dreapta în termeni legali, încercă 

să insinueze că vânzarea era o loterie şi că era ilegală şi apelă la 

căpitan; dar Potter a spus că a vândut păsările ca struţi şi că nu 

voia să vândă niciun diamant şi că nici nu oferea vreunul ca 

stimulent.  Cele trei păsări pe care le vindea, din câte ştia el, nu 

conţineau niciun diamant. Diamantul se afla în cel păstrat de el 

– aşa spera.  

         "Prices ruled high next day all the same. The fact that now 

there were four chances instead of five of course caused a rise. 

         - Chiar şi aşa, preţurile se menţinură ridicate şi ziua 

următoare. Faptul că acum erau patru şanse în loc de cinci, 
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The blessed birds averaged 227, and, oddly enough, this 

Padishah didn't secure one of 'em--not one. He made too much 

shindy, and when he ought to have been bidding he was 

talking about liens, and, besides, Potter was a bit down on him. 

One fell to a quiet little officer chap, another to the little Jew, 

and the third was syndicated by the engineers.  

 

duse, desigur, la creşterea preţurilor. Afurisitele de păsări, 

costau în medie 227 de lire şi, în mod ciudat, padişahul nu reuşi 

să achiziţioneze nici măcar una. Făcu prea multă gălăgie şi 

atunci când ar fi trebuit să liciteze el vorbea despre drepturi de 

sechestru, iar pe deasupra, Potter era cam supărat pe el. Unul 

ajunse la un căpitan mic şi tăcut, altul la evreul cel mic şi al 

treilea fu achiziţionat în comun de mecanici. 

         And then Potter seemed suddenly sorry for having sold 

them, and said he'd flung away a clear thousand pounds, and 

that very likely he'd draw a blank and that he always had been 

a fool, but when I went and had a bit of a talk to him, with the 

idea of getting him to hedge on his last chance, I found he'd 

already sold the bird he'd reserved to a political chap that was 

on board, a chap who'd been studying Indian morals and social 

questions in his vacation.  

 

         Şi apoi lui Potter parcă îi părea rău dintr-o dată că i-a 

vândut şi spuse că aruncase pe fereastră suma sigură de o mie 

de lire şi că cel mai probabil alesese unul dintre struţii care nu 

aveau diamantul şi că întotdeauna fusese un neghiob, dar când 

m-am dus să vorbesc puţin cu el, având în gând să-i ofer ultima 

şansă să-şi vândă struţul, am aflat că el deja vânduse pasărea 

rezervată unui flăcău politician care se afla la bord, unul care, 

aflat în vacanţă, studiase despre învăţături indiene şi probleme 

sociale. 

         That last was the three hundred pounds bird. Well, they 

landed three of the blessed creatures at Brindisi--though the old 

gentleman said it was a breach of the Customs regulations--and 

Potter and Padishah landed too. The Hindoo seemed half mad 

as he saw his blessed diamond going this way and that, so to 

         Aceasta ultima, era pasărea de trei sute de lire. Ei bine, 

coborâră trei dintre afurisitele de vietăţi la Brindisi - deşi 

domnul bătrân spuse că asta este o breşă în legislaţia vamală – 

şi Potter şi padişahul coborâră de asemenea. Hindusul părea 

niţel supărat văzându-şi nenorocitul de diamant, vorba vine, 
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speak.  plecând încoace şi încolo. 

         He kept on saying he'd get an injunction--he had 

injunction on the brain--and giving his name and address to the 

chaps who'd bought the birds, so that they'd know where to 

send the diamond.  

         Zicea încontinuu că va obţine o hotărâre judecătorească – 

numai asta îi stătea pe creier – şi îşi tot dădea numele şi adresa 

flăcăilor care cumpăraseră păsările, ca să ştie unde să trimită 

diamantul.  

         None of them wanted his name and address, and none of 

them would give their own. It was a fine row I can tell you--on 

the platform.  

         Niciunul dintre ei nu voia să-i ştie numele şi adresa şi 

niciunul nu şi-a dat propriul nume sau adresa. Pot să vă spun 

că pe peron se făcuse un cârd imens. 

         They all went off by different trains. I came on to 

Southampton, and there I saw the last of the birds, as I came 

ashore; it was the one the engineers bought, and it was 

standing up near the bridge, in a kind of crate, and looking as 

leggy and silly a setting for a valuable diamond as ever you 

saw--if it was a setting for a valuable diamond. 

 

         Fiecare plecă cu alt tren. Eu am venit în Southampton şi 

acolo am văzut-o pe ultima dintre păsări, pe când ajungeam pe 

uscat; era cea cumpărată de mecanici şi stătea în picioare 

aproape de pod, într-un fel de ladă, cu picioarele ei lungi, 

arătând pe cât de ridicol vă puteţi închipui că ar putea arăta 

cadrul pentru un diamant valoros – asta dacă era un cadru 

pentru un diamant valoros. 

         "How did it end? Oh! like that. Well--perhaps. Yes, there's 

one more thing that may throw light on it. A week or so after 

landing I was down Regent-street doing a bit of shopping, and 

who should I see arm-in-arm and having a purple time of it but 

Padishah and Potter. If you come to think of it— 

 

         - Cum s-a sfârşit? Ei, uite-aşa! Adică – poate. Da, mai este 

ceva ce ar putea arunca o nouă lumină asupra subiectului. La 

vreo săptămână după ce am coborât pe uscat, eram pe strada 

Regent la cumpărături şi pe cine credeţi că văd eu braţ la braţ 

distrându-se de mama focului? Pe padişah şi pe Potter. Dacă 

stai să te gândeşti… 
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         "Yes. I've thought that. Only, you see, there's no doubt the 

diamond was real. And Padishah was an eminent Hindoo. I've 

seen his name in the papers--often. But whether the bird 

swallowed the diamond certainly is another matter, as you 

say." 

         - Da, m-am gândit la asta. Doar că, vedeţi, nu e nicio 

îndoială că diamantul era real. Şi padişahul era un hindus 

eminent. I-am văzut adesea numele în ziar. Acum, dacă pasărea 

chiar înghiţi diamantul este, cum s-ar spune, altă mâncare de 

peşte.   
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End Notes Note de final 

 

End Notes for The Stolen Body Note de final pentru Trupul furat 

 
1 St. Paul’s Churchyard is a street in London known for Saint Paul’s 

Cathedral. 

¹ St. Paul’s Churchyard este o stradă din Londra pe care se află 

catedrala Saint Paul. 

 

² Psychical research – Related to phenomena that cannot be explained 

by natural laws, with an emphasis on thought transference or 

clairvoyance. 

² Studii parapsihologice - Care denotă proprietăţi sau fenomene aparent 

inexplicabile de legile naturii, în special cu privire la telepatie sau 

clarviziune. 

 

³ The Albany is a residential complex near Piccadilly Street. ³ The Albany este un complex rezidenţial din apropierea străzii 

Piccadilly. 

 

 Piccadilly is a street in central London.  Piccadilly este o stradă din centrul Londrei. 

 

 Thought transference is the supposed thought or idea transference, 

made through other means than the known senses.  

 Telepatia este presupusa transmitere a gândurilor sau a ideilor prin 

alte mijloace decât simţurile cunoscute. 

 

⁶ Apparitions of the living – A phantom or a phantasm of a person. ⁶ Apariţiile în spirit ale celor vii - O fantomă sau o imagine fantomatică 

a unei persoane. 
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 Staple Inn is a historical building in London.   Staple Inn este o clădire istorică din Londra. 

 

 Self-hypnotism – A mental state similar to sleep in which someone’s 

thoughts can be easily influenced by someone else. (Cambridge 

Dictionary) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Auto-hipnoză - O stare mentală asemănătoare somnului, în care 

gândurile unui om pot fi influenţate cu uşurinţă de altcineva.   
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End Notes for A Deal in Ostriches Note de Final pentru O afacere cu struţi 

 
¹ East Indiaman - Comercial ship belonging to East Indian Trading 

Company, between the 17th and the 19th century. 

 

¹ East Indiaman – Navă comercială aparţinând companiei East Indian 

Trading Company, între secolele 17 şi 19. 

² Padishah – A presigious title that was used in the past for different 

rules, for example Iran’s shah. 

² Padişah – Titlu prestigios folosit în trecut pentru diferiţi conducători, 

de exemplu pentru şahul Iranului. 

 

³ Picadilly - An important street in central London. ³ Picadilly – O stradă importantă din centrul Londrei. 

 

 – In the United Kingdom, it represents the Upper 

House of Parliament (The Senate). 

 – În Regatul Unit, reprezintă Camera Superioară a 

Parlamentului (Senatul). 

 

Ipso facto – because of that fact. Ipso facto – Implicit. 

 

⁶ Treasure Trove – Law. Any valuables whose ownership is unknown 

and are found hidden, become the property of the Crown 

⁶ Legea comorii găsite – Orice bun care este găsit ascuns şi nu are 

proprietar, devine proprietatea Coroanei. 

 

 

 

 

 

 


